车轮穿过沙赫尔城北的旷野，一路向南，山峦逐渐浮现，一条河流如银带缠绕其间，在晨光中泛起一层柔和的涟漪。我知道，我正进入一座有着传说与谜团交织的城市——吉罗夫特。
它位于哈勒河谷的中心，被誉为波斯文明的南大门，而在《地球交响曲》的地图上，这里是一处悠长、深沉的音符，似古琴低吟，似水中絮语，不可轻听，却一旦靠近，便被牵引着前行。
我尚未真正踏入城中，心中的那股敬意与不安已交织成一种奇异的期待。
巴士停靠在吉罗夫特老城区北侧。下车的瞬间，一股清凉的湿气扑面而来——那是来自哈勒河的水气，在这里孕育出少有的绿意与肥沃，仿佛在这片干旱的伊朗南境，藏着一处意外的温柔。
我顺着石板路进入一座古朴而沉静的村落。村中巷道弯弯绕绕，两旁皆是由干砖砌成的低矮民居，屋顶上种着野葱与香草。墙角一只青瓷水壶半埋于土中，仍有水渗出，仿佛正替时间缓缓滴答。
村口的胡桑树下坐着一位老妇人，正用黄麻线编织一只篮子。她抬头看了我一眼，沙哑地说：“河水不会说话，但它听得懂梦。”
我在旅馆前的小广场停下，取出笔记本，在《地球交响曲》上写下第一句：“吉罗夫特，不是等你探访的城市，而是等你静听的回声。”
那一刻，我意识到，这座城市的魅力，不在它的显赫，而在它的沉静与深藏。
吉罗夫特，这座城市从未在波斯历史中高声宣讲，却在二十一世纪初的考古发现中轰然醒来。城郊那片绵延丘陵中，出土了一批神秘的陶器、玉器、铜具，带有精细的图腾和象形符号——一些图案甚至早于苏美尔与巴比伦。
我前往那片出土地带，如今已成为围栏环绕的考古保护区。一位守卫带我绕行外围，他不多言，只指了指地表上一块裸露的陶片，那上面刻着一个俯身汲水的人形符号。
“我们叫他‘低语者’，”他轻声说，“他不讲话，但他知道所有来过这里的人。”
我蹲下身，用手轻触那块陶片，仿佛能听见地底深处千年的咏叹：“记忆不朽，只待有人再度倾听。”
我将这一刻记入笔记：“吉罗夫特，用泥土保存文字，用沉默记录声音。”
我继续深入，在一处封闭的遗址外，我听见地下有一种轻微的回响声，像是陶罐中渗出的风音。一位研究者告诉我，砖石，那是他们尚未解读的语言。
“也许它们不是为了传达给我们，”研究者说，“而是留给时间。”
哈勒河是这座城市的灵魂，它像一条细长的脉络，从群山中流出，穿越市区，最终注入沙漠之境。
我跟随当地一位渔夫沿着河岸漫步。他名叫贾拉勒，六十岁出头，脸上刻着岁月与风沙留下的纹理。他告诉我：“这条河，会说话。它在春天咆哮，在夏夜低唱，在冬季沉睡。它是我们的祖父。”
我们坐在岸边，他掏出一个小酒壶，喝了一口之后递给我。我婉拒，他笑着说：“那你得听一个故事来换。”
他讲的是关于河里住着的“梦鱼”的传说，那鱼通体透明，夜里会浮出水面，朝着星星游去。若有人在河边轻声许愿，梦鱼便会听见。
“你许愿了吗？”我问。
他望着河面说：“是的，我希望，这城市永不被遗忘。”
我望着那缓缓流动的水，突然觉得这条河，并不只是自然地貌，而是整个城市的灵魂出口，是时间的记忆通道。