“怕是得等开春喽。不过你可得记着，下次打猎得带上强子！那小子枪法准得很，就是脾气……”
他突然狡黠地笑了：
“得靠你这文化人磨磨他的棱角！”
雪不知何时停了，月光透过窗纸在地上洒下银霜。
林晓峰往火盆里添了块炭，看火苗舔舐着木柴，渐渐将黑暗逼退。
他想起白天母亲在灶台边的叮嘱，想起父亲说“庄稼人讲究和为贵”。
此刻他突然觉得，这林场的人际关系，倒和深山打猎一样，需要耐心设局，静待转机。
临走时，刘猛塞给他一包晒干的草药：“治冻疮的，给弟妹们带回去。”
他拄着拐杖送出门，声音在寒夜里格外清晰：“明儿晌午，老地方，不见不散！”
林晓峰踩着月光往家走，棉袄口袋里的草药散发着清香，与远处林场机器的轰鸣声交织成独特的韵律。
次日，二柱子家。
凛冽的北风如千万把锋利的刀片刮过房檐。
二柱子家的厨房内，烟熏火燎的气息裹着呛人的柴草味。
破旧的窗户纸被风吹得“哗啦哗啦”作响，仿佛随时都会被撕成碎片。
一口锈迹斑斑的大铁锅架在黢黑的土灶上。
锅里的玉米面糊正咕嘟咕嘟冒着浑浊的气泡，浓稠的糊状物不时漫出锅沿，在坑洼的灶台上拖出黏腻的痕迹。
二柱子娘佝偻着脊背，布满裂口的手紧紧攥着豁口木勺，机械地在锅里搅动。
灶膛里的柴火噼里啪啦炸开火星，有几颗溅在她补丁摞补丁的蓝布围裙上，瞬间烫出焦黑的小洞。
“二柱子，快来帮娘添把柴火！”她的声音像是被砂纸磨过，尾音带着被生活压弯的疲惫。
蹲在墙角补草鞋的二柱子应了一声，粗糙的麻绳在他指缝间勒出深红的痕迹。
他起身往灶膛里塞进几根干透的树枝。
火苗“轰”地窜起半人高，映得他黢黑的脸上忽明忽暗，也照亮了墙皮剥落的土坯墙。
吃过这顿寡淡的早饭，二柱子背起用藤蔓捆扎的柴捆，去林晓峰家。
林父正坐在院子里打磨镰刀，布满老茧的手握着锈迹斑斑的刀刃来回摩擦。
“沙沙”的声响，在寂静的院子里格外清晰。
二柱子走进院子时，脸上带着笑容。
“林叔，我给您送柴来了！”他扯着嗓子喊道，哈出的白气在冷空气中凝成细小的冰晶。
林父抬头露出笑纹，眼角的褶皱里还沾着木屑：“辛苦你了，二柱子，快进屋暖和暖和。”
然而二柱子却搓着冻得通红的手，目光躲闪地嘟囔道：
“林叔，您说晓峰咋就那么好命，能去农场工作呢？
我看啊，指不定是和队长有啥见不得人的交易……”
这话如同一记闷雷炸响。
林父握着镰刀的手骤然收紧，指节泛出青白，脸上的笑意瞬间被寒霜覆盖。
他猛地站起身，额头上青筋突突直跳，眼睛瞪得像要喷出火来：
“你这混小子，说的什么浑话！
我家晓峰光明磊落，岂是你能污蔑的！”
镰刀“当啷”一声砸在石板上，惊得屋檐下的麻雀扑棱棱乱飞。
正在屋内揉面的林晓峰听到动静，擀面杖“咚”地掉在案板上。
他冲出门时，正撞见父亲赤红着脸大步逼近。
二柱子则缩着脖子往后退，鼻尖冻得通红，眼里却还倔强地闪着光。