南城郊区，新搭建的《旋风少女》元武道馆拍摄基地，今天格外热闹。
红色背景板立在中央，上面印着醒目的剧名和主要演员定妆照。
长条供桌上铺着红布，摆放着烤乳猪、水果、糕点等贡品，香炉里烟雾袅袅。
剧组主创和主要演员们齐聚一堂，媒体记者架起长枪短炮，现场气氛热烈而隆重。
许言站在人群最前方，身为导演兼投资人，他今天穿了件深蓝色的polo衫，看起来精神干练，比平时多了几分沉稳。
开机仪式正式开始，制片人张扬先简单讲了几句，随后把话筒递给了许言。
许言接过话筒，目光扫过台下所有期待的面孔，有经验丰富的老戏骨，有像林薇这样满脸写着紧张和兴奋的新人，还有幕后各个部门的工作人员。
“各位，《旋风少女》今天正式开机了。”他的声音透过音响传开，清晰平和：
“感谢大家选择加入这个项目，相信我们聚集在这里，都是为了同一个目标。”
他顿了顿，语气加重了一些：“我知道，现在市场上同类题材不少，但我们今天站在这里，要做的，不是那种拍完就忘的快餐式偶像剧。”
台下变得安静，所有人都看着他。
“我们要做的，是一部能留下印记的作品。”许言的声音不高，却带着一股坚定的力量：
“要让观众看到青春的热血，看到成长的汗水，看到元武道运动的美感和力量，看到角色真实的挣扎和蜕变。
这不容易，需要我们在场每一个人的努力和专业。”
他没有喊什么空洞的口号，而是用最朴实的话定义了这次创作的目标。
“我不怕慢，不怕麻烦，就怕不够好。
希望接下来几个月，我们共同努力，给观众，也给我们自己，交出一份满意的答卷。谢谢大家！”
简单的发言，却让台下许多工作人员，尤其是那些怀揣理想的年轻人，眼神都亮了起来。掌声热烈地响起。
接下来是上香环节。
按照咖位和角色重要性，演员们依次上前。
轮到女主角林薇时，她穿着简单的运动服，深吸一口气，走上前。
拿着香的手微微有些颤抖，显然非常紧张。
她笨拙地学着前面人的样子鞠躬，插香时差点把香弄断。
许言就站在她旁边，见状，用只有两人能听到的声音低声说：“放松点，就跟平时训练一样，戚百草可没你这么紧张。”
林薇听到导演的话，愣了一下，随即有些不好意思地抿嘴笑了笑，深吸一口气，动作果然稳了不少。
插好香，她又对着供桌认真地拜了拜，嘴里还小声嘀咕着什么，像是在许愿。
开机仪式在热闹的合影中结束。
媒体采访环节，许言带着几位主演应对自如，充分展现了他作为项目主导者的气场。
然而，真正的挑战在仪式结束后才正式开始。
第一个拍摄周，主要集中在元武道馆的内景戏。
林薇虽然提前进行了特训，但真到了实拍，面对镜头、灯光和整个剧组的注视，要把训练时学到的动作流畅、有力、并且带有表演性地做出来，难度陡然增加。
今天这场戏，是戚百草第一次正式参加道馆训练，一个简单的旋风踢动作，要求踢得干脆利落，同时脸上要带着初生牛犊不怕虎的倔强和认真。
“Actio！”场记打板。
林薇助跑，起跳，转身，出腿——
“咔！”动作导演喊了停：
“林薇，腿软了，力量不够！旋转的时候核心要收紧！”
“对不起导演！”林薇赶紧道歉。
第二条。
“咔！表情！注意表情！你是戚百草，不是在做广播体操！”
第三条。
“咔！落地不稳！重来！”
第四条……
第五条……
同一个动作，反复拍了七八条，总是差那么点意思。
不是动作不到位，就是表情不对，或者两者兼而有之。
现场的气氛渐渐从开机时的热烈变得有些沉闷和压抑。
所有人的目光都聚焦在林薇身上，无形的压力越来越大。