暮色漫进窗户时，李宝正对着发霉的墙皮数裂缝。
敲门声像片羽毛，轻轻扫过耳尖——三短一长，是徐若雅的习惯。
他起身时，后颈的汗毛突然竖起来。
这七天里，他连徐若雅的脚步声都数出了规律：左脚先，右脚轻磕，可此刻门外的响动太轻，像踩在棉花上。
"宝哥！"门开的刹那，徐若雅的脸撞进光里。
她鼻尖沾着薄汗，耳尖红得要滴血，手里攥着个牛皮纸信封，"陈挺军向我求婚了。"
李宝的瞳孔缩了缩。
徐若雅眼尾的泪痣在颤动，和昨天喝桂花粥时一样，但此刻她的唇色太艳，像被人拿胭脂糊了两层。"他要带我去国外办婚礼，让我签委托书办签证。"她晃了晃信封，发梢扫过李宝手背，凉得像浸过井水，"你陪我看看？
我房间台灯亮些。"
走廊的声控灯在他们走过时忽明忽暗。
李宝盯着徐若雅的影子——月光下该是模糊的轮廓，可此刻那影子却清得能数出发尾的卷儿，连她鞋尖翘起的线头都投在地上，像被人用墨笔描过。
徐若雅的房间飘着股甜腻的香，是桂花混着檀香。
她把信封往旧书桌上一摊，台灯的暖光上去，李宝看见封皮上"委托书"三个字的墨迹泛着青。
他摸向口袋里的《楞严经》，指尖刚碰到经页，手腕的檀木手串突然烫得发疼——最顶端那颗青灰的珠子，正渗出细如血丝的纹路。
"你看，条款都很正常。"徐若雅俯身，发香裹着风扑过来。
李宝盯着她后颈——那里本该有颗淡褐色的痣，此刻却光滑得像剥了壳的鸡蛋。
他翻开委托书，第一页的瞬间，后槽牙猛地一酸：纸张摸起来像晒干的树皮，对着光竟透出密密麻麻的朱砂纹路，是失传的"阴阳黄"，只在古籍里提过，用来写冥契。
"宝哥？"徐若雅的手覆上来。
她的指尖凉得惊人，李宝却注意到她指甲缝里沾着暗褐色的东西，像干涸的血。
他想起昨夜在厨房门缝看见的红光，想起来福剁肉时"噗噗"的闷响，喉咙突然发紧："若雅，你记不记得高中时，陈挺军给你送桂花糖，包装纸是什么颜色？"
"浅蓝的，印着帆船。"徐若雅歪头，发间的桂花掉在委托书上，"怎么突然问这个？"
李宝的指甲掐进掌心。
他见过徐若雅所有的回忆：陈挺军的照片被从同学群里抹掉，旅馆的路由器插着却没信号，老板娘"明天就通"了七天——这些都在佐证一个他不愿承认的猜测。
他摸到《楞严经》的经脊，轻轻翻过一页，泛黄的纸页上，"诸行无常"四个字突然泛起金光。
委托书的纸页"刷"地发出轻响。
李宝看见第二页的款处，"徐若雅"三个字的位置，不知何时多了团暗红的印记，像朵正在绽放的牡丹。
他想起陈挺军的"和乾陵机关有关的牡丹"，想起徐若雅喝桂花粥时吞咽的迟缓，胃里泛起酸水："若雅，你仔细看这纸。"