李宝是被敲门声唤醒的。
他迷迷糊糊翻了个身，额头还抵着昨夜撞出的淤青，太阳穴突突跳着。
敲门声很轻，像片沾了露水的花瓣在门上，可那声"李宝"里裹着的沙哑，却让他后颈的汗毛陡然竖起来——这和昨夜窗外那道若有若无的抽噎声，像极了同一片喉咙挤出来的。
"等、等一下。"他抓过搭在椅背上的外套套上，光脚踩在地板上，凉意顺着腿往上爬。
门把转动时，他瞥见床头柜上的铜钥匙还躺在地上，在晨光里泛着钝钝的光。
门开的刹那，徐若雅的发梢扫过他手背。
她穿着淡蓝睡裙，外罩一件米白针织开衫，扣子扣错了两颗，发尾翘着几缕乱毛，眼尾还沾着没擦净的睫毛膏，像只被雨打湿的蓝雀。
"我、我做了个奇怪的梦。"她盯着他喉结，手指绞着衣角，指节泛白，"从四点醒到现在，实在憋不住了..."话音未，她突然抬头，眼睛亮得反常，"是陈挺军！
高中坐我后排那个陈挺军！"
李宝后退半步，让她进屋。
檀木手串在腕间滑了滑，他摸到珠子上还凝着昨夜的汗，黏糊糊的。"徐若雅，你上个月还...大学后再没联系过他。"
"可梦里太真了！"她跟着跨进来，拖鞋在地毯上蹭出细碎的声响，"我们在桃林里散步，他摘了朵桃花别在我耳后，'若雅，我等这一天等了十年'。
然后他拉着我去看旅馆后墙的老牡丹，这是他特意移栽的，就为了等我来——"她突然抓住李宝手腕，指甲掐进他皮肤里，"和我银镯上的缠枝纹，一模一样！"
李宝的呼吸顿住。
昨夜月光下窗帘的纹路突然闪进脑海，他低头看向她腕间的银镯——确实，那些盘曲的枝叶，和窗帘上的莲花纹，竟在某个角度重叠出相似的骨相。
"他还..."徐若雅的声音突然软下来，耳尖慢慢红了，像被朝霞染透的贝壳，"这次旅行是他安排的。
订房信息、车票，都是他通过同学群匿名发的。
我当时还奇怪，怎么会有素未谋面的驴友团约人来乾陵脚下的旅馆——原来都是他。"她松开手，指尖轻轻抚过银镯，"十年前他给我递情书被我拒绝，现在...现在他要重新开始。"
李宝摸出兜里的檀木手串，无意识地捻着。
窗外桃林沙沙响，有片粉白的花瓣飘到窗台上。
他注意到徐若雅眼周的青黑比昨夜更重，睫毛上还凝着细的水珠，像是哭过又笑过。"那你...信了？"
"我本来也不信。"她突然站起身，走到窗边，晨光透过她的睡裙，在地上投出单薄的影子，"可今早我翻相册，发现高中毕业照里，他衬衫第二颗纽扣的位置，有块咖啡渍——和梦里他站在我面前时，纽扣上的痕迹，分毫不差。"她转身时，开衫滑下肩膀，露出锁骨处一点淡青的印记，"还有这个，我昨晚洗澡时磕在浴缸沿的，梦里他摸了我锁骨，'怎么这么不心'...李宝，这不可能是巧合。"
李宝喉结动了动。
他想起昨夜监控里的白裙女人，想起窗外闪过的白影，想起徐若雅手腕凉得像浸在冷水里的玉。"那你知道我们什么时候能离开？"他尽量让声音平稳，"手机没信号三天了，老板娘的'明天就通'，明天复明天。"
徐若雅的笑容僵在脸上。
她低头盯着自己的脚尖，拖鞋尖蹭着地毯绒毛，像只被踩了尾巴的猫："陈挺军在梦里...等牡丹开了，就带我去看乾陵的秘密。
他那朵牡丹，是袁天罡布的局，和地宫机关有关..."她突然抬起头，眼睛里的光灭了大半，"可我问他'那李宝呢'，他'他自有他的命数'。
李宝，你觉不觉得...这旅馆太安静了？"
她的声音突然变轻，像怕被什么听见。
李宝顺着她的目光看过去——门虚掩着，走廊里没有脚步声，却有股若有若无的檀香味飘进来，和旅馆大堂那尊铜炉里的味道，一模一样。
"昨夜里福叔切菜，我路过厨房。"徐若雅的手指无意识地抠着窗框，"他切的是胡萝卜，可刀声...像在剁骨头。
我往里看了眼，他背对着我，可刀下的案板上，全是黑红色的痕迹。
还有老板娘，她总在擦柜台，可擦了三天，玻璃上还是有指印，像孩的手..."
"叮——"
床头柜上的铜钥匙突然动了动。
李宝盯着那钥匙，发现它正缓缓朝着门的方向移动，在地板上拖出细响。
徐若雅的呼吸陡然急促，她抓住李宝胳膊，指甲几乎要掐进肉里："李宝，我是不是...中邪了？"
"别慌。"李宝反手握住她手腕，这次他摸到的温度比昨夜更凉，像块泡在冰水里的玉。
他刚要再什么，楼下突然传来木楼梯的吱呀声，很慢，很慢，像有人抬着什么重物往上走。
徐若雅的瞳孔猛地收缩。
她盯着虚掩的门，走廊里的光突然暗了暗，有片阴影从门缝里爬进来，在地上拖出条细长的尾巴。
"若雅？"
楼下传来个男声，带着点沙哑的笑，"早餐熬了你最爱喝的桂花粥。"李宝的后槽牙咬得发酸。
徐若雅的指甲还嵌在他胳膊上，楼下那声"若雅"却像根细针，正顺着楼梯缝往他耳朵里钻。
"我、我下去看看。"徐若雅的声音发颤，睡裙下摆被她攥成皱巴巴的花苞。
她转身时，李宝瞥见她脚腕上沾着片桃叶——和昨夜他在窗台上发现的那片，叶脉走向分毫不差。
楼梯扶手是老榆木的，摸上去凉津津的。