奥地利，特兰西瓦尼亚大公国，阿夫里格镇。
漆黑的夜空中，零星几点灯火在小镇上闪烁。统一局的检查小组入住的旅店，“金鹿旅社”在黑暗中若隐若现。这支检查小组是维也纳内政部下属统一局派来的，专门负责检查各地德语教学推行情况。
今夜真是月黑风高啊，当然，绝对不是个杀人的好时候，杀官员可不是闹着玩，尤其是统一局的检查小组，他们的一举一动都直接代表维也纳中央政府。对这些官员动手，会被视为对帝国权威的严重挑衅，咋死都不为过。
之前，就曾有一个检查小组在东部某镇“意外”全员喝醉了酒，大冬天回旅馆的路上醉倒在雪地里，结果两个正副组长冻死，其余人重度冻伤。维也纳方面震怒，直接派出了内务部和附近驻军展开彻查，最终揪出幕后黑手。那次事件牵连甚广，一个男爵和四五个地方上层人士被判处了死刑，连他们的家人也被发配到瓦拉几亚公国修铁路，终生不得返回故乡（如果他们能从修铁路里活着回来的话，这年代修铁路伤亡率很高）。
“咚咚咚！”
一阵轻微的敲门声在旅店二楼最偏僻的房间响起，声音轻得几乎要被风声淹没。
“谁啊？”屋内传出一个略显苍老的声音。
“老爷，是我。”门外的人压低嗓音回应。
片刻沉寂后，房门微微打开了一条缝，露出了一双锐利的灰蓝色眼睛，随后门被迅速拉开，门缝里闪进两个人影。他们动作迅速，左右看了一眼，确认走廊上无人后，那扇门又轻轻地关上了。
现在，房间里有三个人了。
站在桌边的是房间的主人——巴托里·德拉戈什·盖扎男爵，一个年过六旬的老贵族。他的鬓角已经白了大半，卷曲的头发显得有些凌乱，八字胡一丝不苟，脸上布满了深深的皱纹。年迈的他，尽管步履略显迟缓，但眼神依然锐利，浑身散发出一种不容忽视的威严。他穿着一件做工考究但有些旧的黑色大衣，右手拄着一根雕刻着复杂花纹的木制手杖。
另外两人，一个是他的仆人马顿，一个五十多岁、身材瘦小但动作敏捷的男人，正手脚麻利地为男爵斟茶；另一人则是特尔斯丘市市长瓦拉迪派来的手下——斯特利亚，一个三十多岁、身材削瘦，神情紧张的年轻人。他刚刚进门，就低头弯腰，显得十分恭敬。
巴托里男爵坐到床边，伸手接过仆人马顿递过来的热茶，轻轻抿了一口，随后抬起眼皮，目光扫向斯特利亚，开口问道：“情况怎么样？瓦拉迪他都安排好了吧。”
斯特利亚连忙施了一礼，脸上露出讨好的笑容：“非常感谢男爵阁下的通报，市长大人已经安排妥当了。他特别交代了，包括最好的酒店，还……还找了几个年轻貌美的芭蕾舞演员，就算检查组不接受，陪着喝酒也很养眼。”
巴托里男爵听到这话，眉头猛地一皱。他将茶杯递还给马顿，语气里多了几分怒气：“他是白痴吗？特尔斯丘市这个季节是最火爆的旅游季，你们那里最好的酒店是斯特林大酒店吧？”
斯特利亚点头如捣蒜：“是，是啊，男爵大人。虽然比不上维也纳的顶级酒店，但在我们这边绝对算是一流的了。”
“你他妈以为我不知道啊，这个大酒店这个季节非常爆火，根本不可能有空余房间，这不就表明了你们收到信息来查岗了吗？！”巴托里男爵冷哼一声，继续说道：在刻意安排接待吗？难道你们不知道，这种安排只会让检查组更加怀疑？！我把消息私下透露给瓦拉迪，是指望他能学学他那个明事理的老爹。老瓦拉迪在位时从不干这种蠢事。你们这是在干什么？直接告诉检查组：‘快看，我们这里有内鬼’吗？”
斯特利亚的脸色瞬间煞白，他支支吾吾地辩解：“男爵阁下，这……这只是市长大人想表现得周到一些，绝对没有别的意思……”
“周到？！”巴托里男爵重重地用手杖敲了敲地板，声音低沉却充满怒火，“周到得要命！我告诉你们，检查组这次任务是突击性检查，他们要的就是意外、真实，而不是你们这种精心设计的虚假接待！你们越是多此一举，越是暴露了问题！还有什么芭蕾舞演员……我呸！这件事只要有一个人上报，你们全都得去瓦拉几亚挖煤！”
听到“瓦拉几亚挖煤”，斯特利亚的脸色更加难看，连连鞠躬：“抱歉，男爵阁下，是我们欠考虑了！我回去立刻向市长大人汇报，一定整改！”
“哎呀，我这把老骨头啊，”巴托里男爵捂着额头叹了口气，他本来自从匈牙利叛乱失败之后就不打算做什么了，结果维也纳政府推行的全面“帝国语”政策，想要全面日耳曼化，这才逼得他不得不出手保留一些民族的火种，利用自己的有点小权力，帮了挺多人瞒过检查，不过现在也不好做了。
因为现在的年轻人都发现了，要想去西部发达的地方打工、留学、甚至参军，帝国语是必须会的。那些企业、学校、军队，基本上全都把帝国语当成了唯一的标准语言（政府法令规定，有抽查）。不会？那你连门槛都过不了！这倒好，政府根本不用强制同化，你们自己就乖乖开始学帝国语了。
这也导致了原本私底下想要搞民族语言的民族主义者们行动越发困难。
而且，帝国一直在推行德意志人东迁和东部人西迁的政策，特兰西瓦尼亚大公国的德意志人口从百分之10增长到了百分之23，很多立了战功的人封地就被分封到这里，带来了一个大家族。这些人百分之百拥护哈布斯堡家族，因而对政府政策绝对支持，现在私底下的小动作都有着很高的告密风险。
房间里一片沉默，只有头顶上的电灯一闪一闪的，墙上的阴影忽有忽暗。斯特利亚低着头，双手攥紧，额头的冷汗滴落在地板上。
过了片刻，巴托里男爵转过头来，目光重新落在斯特利亚身上：“说说吧，圣弗朗西斯中学的学生们大致情况如何？至少有五六成的学生会说帝国语吧？”
斯特利亚抬起头，脸上的表情显得有些僵硬。他的嘴唇动了动，似乎想要回答，但话到嘴边又咽了下去。他的脑袋飞快地转动，试图回忆具体的数据，却越想越乱，最后只能结结巴巴地说道：“呃……”
“你他妈的快说，”巴托里男爵一拍大腿，然后对着斯特利亚指指点点，“瓦拉迪怎么派你这么个人来这，我的天。”
斯特利亚被吓得不轻，连忙结结巴巴地回答：“那个……男爵阁下，会说帝国语的学生，大概也就百分之十五到二十吧……其中，呃，有百分之十左右是德意志人的孩子，剩下的……”
“噗！”
巴托里男爵一口红茶喷出，剧烈咳嗽起来。仆人马顿连忙上前帮老爷拍背，轻轻地替他顺气。
“怎么搞得！”男爵气得脸色通红，声音几乎是吼出来的，“百分之十五？！你们这叫帝国语教育？这叫政策落实？检查组来了看到这种情况，还不直接把你们撕成碎片？！”
斯特利亚哭丧着脸，结结巴巴的说到：“那个……男爵阁下，您前几次帮忙应付得挺好的（之前几次检查巴托里男爵就是组长，但现在他只是一个普通成员，接受维也纳派来的人安排），然后……然后瓦拉迪市长就开了个小会，决定把德意志孩子和其他民族孩子分开。其他民族的孩子主要授课匈牙利语，兴趣课才教德语……”
巴托里·德拉戈什·盖扎男爵听完斯特利亚的汇报，气得站起来，拿起手杖猛地在地上敲了一下，也就是他这间房隔音比较好而且旁边不是检查组的人住。
他被气得浑身发抖满脸通红，八字胡都在微微颤抖，他尽量压低声音怒斥道：“愚蠢！简直是不可饶恕的愚蠢！”
“你们是真的不明白维也纳政府的狠辣手段吗？你们以为他们不知道你们搞的这些小动作？分开授课、兴趣课教德语？你们这是明摆着在告诉他们，非德意志孩子的帝国语教育根本没落实！你们这是在给自己找麻烦！”
仆人马顿赶紧给老爷倒了杯温水。巴托里男爵喝了一口，继续说道：“你知道上个月在布拉索夫发生了什么吗？就因为被发现学校里偷偷用罗马尼亚语教学，校长直接被革职，然后被发配到突尼斯当老师去了！然后剩下几个老师被发配到波西米亚的乡下去了。最重要的是，那所学校被勒令停办，所有学生都被分散到所谓的模范学校去了。”
斯特利亚脸色煞白：“那...那我们现在该怎么办？”
“听着，”巴托里男爵喘了几口粗气，接着压低声音，“现在还有一周时间。你立刻回去告诉瓦拉迪，第一步，找到一些会帝国语的孩子，特别是非德意志孩子，充当检查组面前的‘典型学生’。第二步，赶走一些没有语言基础的孩子，给他们放假，理由随你们编，但必须让检查组看不到那些不会帝国语的学生。第三，所有留存的学生从明天开始加强德语培训。找几个德语好的学生，让他们教其他孩子一些基本对话和考试重点。第四，让教师们准备一套假的教案和学生作业，要做得真实一些。”
“是，是，男爵阁下，我立刻去办！”斯特利亚连连点头，语气急促。
“还有！”巴托里男爵继续说道，“让所有教师记住，如果被检查组问起，一律回答‘我们正在努力提高帝国语教学水平’，千万不要提什么分班授课的愚蠢政策！否则，我可保不了你们！”
“是，是，是！男爵阁下！”
仆人马顿在一旁小声说：“老爷，要不要通知一下当地的克劳斯神父？他德语说得很好，可以帮忙培训学生。”
巴托里男爵点点头：“对，让克劳斯神父来帮忙。另外，”他转向斯特利亚，“告诉瓦拉迪，取消那些愚蠢的安排。检查组来的时候就正常接待，安排在普通旅馆，请他们吃顿便饭就行。太过殷勤反而显得有鬼。”
斯特利亚正要告退，巴托里男爵又叫住他：“对了，让瓦拉迪把学校里那些德意志学生的家长请来，好好说说，让他们的孩子别到处嚷嚷学校里的情况。这事要是办砸了，他们在这里的生活也不好做。”
送走斯特利亚后，巴托里男爵疲惫地靠在椅子上：“马顿，我老了。这些事情越来越难应付了。”
“老爷，您还要坚持多久？”
“坚持？”巴托里男爵苦笑一声，“不是我要坚持，是时代不允许我们认输啊。你看看现在的年轻人，为了工作，为了前途，多少人改了德语名字？可我们这些老家伙，至少得给他们留个根，让他们记住自己是谁。”
...
很快就到了检查的日子。