她的衣物，配饰分门别类，一丝不苟地安置在各自的位置上，光洁如新，仿佛女主人只是昨日才出行。
指尖拂过一排丝质衬衫，触感冰凉柔滑。
随手取下一套简约的米白色裤装，走进浴室。
温热的水流冲刷着身体，却冲不散脑海里那些混乱的片段。
她闭上眼，任由水珠溅在脸上，理清这突如其来的局面。
三年避而不见，她以为彼此已心照不宣地走向了既定的终点。
毕竟高高在上的太子爷，被她一而再再而三的推开过，他的骄傲和自尊怎么会容许他回头。
可昨夜他的出现，此刻身处的这个空间，都在无声地宣告着，沈敬臣从未打算放手。
如果三年前经贸会结束的最后一面，她感受到的只是他的不甘心，那当年清明，民宿断电时房间外的脚步……
沈敬臣，你到底什么意思……
洗漱完毕，换好衣服，镜子里的人影恢复了平日的清正干练。
她走下楼，沈敬臣已经等在餐厅。
时隔三年，春念人第一次这样正式地面对面打量他。
他也换了一身衣服，深灰色衬衫搭配黑色长裤，坐在那里，浑身散发出无法忽视高居尊位的存在感。
越发沉稳强大的气场，加之眉宇间的尊贵凛然，衬得他那副优越出色的尊容越发蛊惑人心。
餐桌上摆着简单的西式早餐，咖啡正散发着醇香，是她这两年在外改变的饮食习惯。
“过来吃点东西。”
他语气自然，仿佛这只是他们之间无数个寻常清晨中的一个。
春念人走过去，却没有立刻坐下。
“我没什么胃口，去台里喝杯咖啡就好。”
沈敬臣抬眸看她，目光在她略显清倦的脸上停留片刻，没再坚持，只将自己手边那杯温水推了过去。
“那就至少喝点水，宿醉不补充水分会很难受。”
他的体贴恰到好处，带着一种温和力道，令人不好拒绝。
春念人沉默地端起水杯，喝了几口。
沈敬臣拿起桌上的车钥匙，站身。
“走吧，我送你。”
“不用麻烦，我可以自己打车。”
沈敬臣顿了顿，声音平缓，认真直视着她。
“你忘了？这里是京北，这个时间，这个地方，不好打车。”
春念人反应过来。
确实。
不再拒绝，她跟他一起出门，坐上了他那辆奥迪A8。
没有司机，沈敬臣亲自开车，她坐在副驾驶。
晨光中车水马龙的城市充满了忙碌的生活气息。
车内流淌着低回的古典乐，两人之间却弥漫着一种微妙的安静。
谈不上尴尬，两人都有着理性的性格底色，不会有这种情绪，只是往事错综复杂。
车子平稳地停在电视台后门一个相对僻静的角落。
春念人解开安全带，抬手去开车门，指尖刚触到门把。
沈敬臣开口了。
“不跟我说句再见吗？念念。”