许言很自然地一手推行李车，另一只手牵着宋知意，随着人流往外走。
宋知意也任由他牵着，手指在他掌心里动了动，调整到一个更舒服的姿势。
“是先回我公司那边，还是回之前那里？”许言侧头问她。
他公司附近的公寓是后来为了方便工作租的。
而“之前那里”指的是他们最初合租、充满了回忆的房子。
宋知意几乎没怎么犹豫：“回之前那里吧。”
她顿了顿，补充道：“我的吉他、还有一些没做完的编曲小样都在那边，用着顺手，而且……那里更像‘家’。”
许言听到“家”这个字从她嘴里说出来，心里像是被什么东西轻轻撞了一下，暖融融的。
他握紧了些她的手，点点头：“好，那就回家。”
无需多言，这里本来就是他们的家。
虽然是租的，但任何感情，都是在这个出租屋培养起来的。
打车回到那个熟悉的小区，走上熟悉的楼梯，站在那扇熟悉的房门前。
许言指纹解锁开，两人对视一眼，都从对方眼里看到了一丝奇异的感慨。
推开门，一股久未住人的、淡淡的尘埃味道扑面而来。
屋子里的一切都和他们离开时差不多，只是蒙上了一层薄灰。
客厅，沙发，那个他们第一次一起吃泡面的小茶几，还有那间曾经发现过蟑螂、让宋知意惊慌失措的次卧……
“感觉好像过了很久，又好像才离开没多久。”宋知意看着眼前熟悉的景象，轻声说。
脑海里闪过刚搬进来时两人的生疏和客气，与现在手牵手的亲密形成了鲜明的对比。
她记得很清楚，那一次她刚到这里时，许言正在厨房煮泡面煎鸡蛋。
当时煎的鸡蛋都焦了~
“是啊，”许言把行李箱靠墙放好，环顾四周：
“上次站在这儿，你还是那个需要我帮忙打蟑螂的陌生房客。”
宋知意想起当时的窘态，忍不住笑着捶了他一下：“喂，说好不提这事的！”
许言笑着躲开，然后拉着她的行李箱，走向她的房间：“走吧，宋老师，先归置你的东西。”
他把行李箱推进宋知意的房间，房间还保留着她离开时的样子，整洁。
带着她身上那种淡淡好闻的香气。
许言放好行李，却没有立刻出去，而是转过身，靠在门框上，看着正在打开行李箱准备收拾的宋知意，脸上带着点不怀好意的笑。
“宋老师。”他开口，语气带着明显的调侃：
“你看，我那房间吧，这么久没住人，估计灰尘都能埋人了，被子估计也潮了。
晚上……我能不能申请一下，在你这的房间借宿一晚？”
宋知意正在拿衣服的手一顿，脸颊以肉眼可见的速度迅速变红，连耳根都染上了粉色。
她抬起头，嗔怒地瞪了他一眼，声音却没什么威慑力：“许言！你……大流氓！想得美！”
许言看着她羞恼的样子，觉得有趣极了，继续逗她：“哎呀，都是关系这么亲密了，分那么清楚干嘛？我保证，就单纯睡觉，绝对规规矩矩！”
他举起三根手指作发誓状，但眼里的笑意藏都藏不住。
宋知意看着他这副无赖样，又气又好笑，心里其实并没有真的反感，反而因为他这种带着亲昵的调侃而有点隐秘的欢喜。
她扭过头，假装继续整理衣服，用几乎只有自己能听到的声音嘟囔道：“就……就只准今晚一次！而且……你不能抢被子！”
许言听力很好，精准地捕捉到了她这句近乎同意的话。
他心里不由一笑，面上却努力维持着镇定，走过去，从背后轻轻环住她的腰，下巴抵在她肩膀上，声音带着笑意：
“遵命，宋老师！我睡觉可老实了，保证不越界，也不抢被子！”