流芝望着时念手里的酒坛。
陶土坛身带着粗粝的颗粒感，在月光下泛着温润的哑光。
坛口飘出的酒香清冽甘醇，混着院角桂花的甜香漫过来，竟悄悄冲淡了她心底的胆怯。
她迟疑着接过时念递来的瓷碗，指尖刚触到碗沿的微凉，就像碰了滚烫的炭火似的猛地缩回。
“念姐，我……我还没喝过酒。”
“就尝一口，无碍。”
时念给自己斟了半碗，琥珀色的酒液在碗里晃出细微波纹，映着月光碎成星子。
“吴婶用新收的糯米酿的，不烈，入口就像掺了蜜的糖水。”
流芝闻言这才敢重新捧着碗，下唇抿住碗沿，心翼翼啜了一口。
米酒的甜滑顺着喉咙往下淌，暖意在胸腔里慢慢散开。
连带着耳尖都热了起来，脸颊瞬间浮起一层薄红，倒比平日里精心涂的胭脂更显鲜活。
“温公子……”
她攥着空碗的指节泛了白，声音轻得像被风吹得发颤。
“他等秋闱放榜，就来提亲。”
时念没接话，只是拿起酒坛，又往她碗里添了半盏酒。
月光在流芝发间的海棠银簪上，细碎的光晃得人眼晕。
倒像是她眼里没忍住的水光，快要溢出来。
“我怕。”
流芝的声音细得像蚊蚋，头垂得更低了。
“以前总听院里的姐姐，咱们这种没根没底的出身，能嫁个不打骂人的老实人家，就该烧高香谢天谢地了。”
“可我……”
她抬头，眼里带着委屈与不舍：
“我舍不得怡红院的戏台，舍不得和姐妹们排戏到深夜，更怕……怕温家的人嫌我的出身。”
更怕嫁了人以后就再也无法站上戏台快意饰演旁人的人生。
时念想起初见流芝的模样。
那时她还十分怯懦。
戏词本的台词要反复念，明明准备好了，然而一上台就紧张得跑调。
被客人两句重话，只会红着眼眶躲进道具箱后，连哭都不敢出声。
可如今，她能站在戏台中央挺直脊背，把崔莺莺的相思、女将的英气演得入木三分。
连林老都认为，她是个努力大于天赋的丫头。
“你觉得温简明是会让你丢了戏台的人？”
时念指尖摩挲着酒坛边缘，陶土摩擦掌心的触感很凉。
流芝愣了愣，随即急着摇头，声音里带了点辩解的急切。
“他不是！他会帮我改唱词里的拗口句子，天冷时还会提醒我加件披风，他还……”
“怡红院的戏，比城里那些老牌梨园唱得更有滋味。”
“既然他不阻拦，那就嫁。”
时念的声音轻得像夜风拂过槐叶，却像块沉石稳稳进流芝心里。
流芝抬头，眼眶瞬间红透，手里的瓷碗“当啷”一声撞在石桌上，酒液溅在青石板上，晕开一片深色的湿痕。
“念姐是要赶我走吗？”
她的声音发颤，眼泪像断了线的珠子往下掉。
“我知道……我知道我要是嫁了人，就不该再占着怡红院的戏台，你们会嫌我累赘的……”
“傻丫头。”
时念伸手替她拭去脸颊的泪，指尖触到滚烫的皮肤，像碰了团暖乎乎的棉花。
“我要是想赶你走，当初何必教你识字断句，何必让你登台当演戏？”
流芝哽咽着不出话，肩膀一抽一抽的，像只受了委屈却不敢大声哭的兽。
“你以为怡红院缺会唱戏的姑娘？”
时念捡起她掉在石凳上的荷包，上面的并蒂莲针脚细密，能看出每一针都用了心。
明明是男子，却送了流芝荷包。
明温简明也并非那循规蹈矩古板守旧之人。
“盛京城里，想进怡红院讨口饭吃的伶人，能从春螺巷排到朱雀门。”
“可唱《西厢记》能让台下书生抹眼泪，演《穆桂英》能让楼上将军拍着栏杆叫好，这样的流芝，全盛京找不出第二个。”
她把帕子塞回流芝手里，语气带了点玩笑，眼里却满是认真。
“你走了，我上哪儿找这么敬业，唱腔又扎实的台柱子？”