陆蠡
探索思考
提到蟋蟀，人们脑海中浮现的一定是它们响亮的鸣叫，或是热火朝天的斗蟋蟀的场景。人们习惯将昆虫看作是弱小的生物，陆蠡却从小便学会了爱惜它们的生命，在这一篇介绍蟋蟀的文章中，我们会读到他对美好童年光阴的怀念，以及对平凡生命的仁爱之心。
阅读批注
小的时候不知在什么书上看到一张图画。题的是“爱护动物”。图中甲儿拿一根线系住蜻蜓的尾，看它款款地飞。乙儿摇摇手劝他，说动物也有生命，也和人一样知道痛苦，不要残忍地虐杀它。
母亲曾告诉我：从前有一个读书人，看见一只蚂蚁落在水里，他抛下一茎稻草救了它。后来这位读书人因诬下狱，这被救的蚂蚁率领了它的同类，在一夜工夫把狱墙搬了一个大洞，把他救了出来。
父亲又说：以前有一个隋侯，看见一只鹞子追逐着黄雀。黄雀无路可奔，飞来躲在他的脚下。他等鹞子去了，才把它放走。以后黄雀衔来一颗无价的明珠，报答他救命的恩德。1
1语言描写
作者引用父母讲述的故事，证明了自己对动物怀有仁慈之意是从小受到家庭教育熏陶的结果，也借故事本身向读者传达了众生平等，爱惜动物的生命，也会获得它们的善意的理念。
在书上我又读到：“麟，仁兽也，足不履生草，不戕生物。”
所以，我自幼便怀着仁慈之意，知道爱惜它们的生命。我从来不曾用线系住蝉的细成一条缝似的头颈，让它鼓着薄翅团团转转的飞。我从来不曾用头发套住蟋蟀的下颚，临空吊起来飕飕地转，把它弄得昏过去，便在它激怒和昏迷中引就它们的同类，促使它们作死命的啮斗。我从来不曾用蛛网络缠在竹箍上，来捉夏日停在墙壁上的双双叠在一起的牛虻。也从来不曾撕断蚱蜢的大腿，去喂给母鸡。2
2排比
作者讲述自己爱惜昆虫生命的举动，连用四个“不曾”构成了排比的句式，生动具体地表现出自己对昆虫的仁爱之心，为后文中作者珍惜蟋蟀、为蟋蟀的短命而忧伤做铺垫。
在动物中，我偏爱蟋蟀。想起这小小的虫，那曾消磨了多美丽的我的童年的光阴啊！那时我在深夜中和两三个淘伴蹑手蹑脚地跑到溪水对岸的石滩，把耳朵贴在地上，屏住气息；细辨在土磡的旁边或石块底下发出的瞿瞿的蟋蟀的声音所自来的方向。偷偷跑上前去，用衣袋里的麦麸做了记认，次晨在黎明时觅得夜晚的原处，把可爱的虫捉在手里。3露濡湿了赤脚穿着的鞋，衣襟有时被荆棘抓破，回家来告诉母亲说我去望了田水回来，不等她的盘诘，立刻便溜进房中，把捉来的蟋蟀放在瓦盘里，感到醉了般的喜悦，有时连拖泥带水的鞋子钻进床去，竟倒头睡去了……
3动作描写
好的动作描写可以交代人物的身份、地位，反映人物的心理活动，表现人物的性格特征。在这一段文字中，作者生动详细地还原了自己与小伙伴捉蟋蟀的情景，“贴”“屏”“辨”“跑”等动词将儿童的活泼和捉虫时的小心翼翼刻画得淋漓尽致，字里行间洋溢着作者对捉虫经历和童年时光的怀念。
我爱蟋蟀，那并不是爱和别人赌钱斗输赢，虽则也往常这样做。但是我不肯把战败者加以凌虐，如有人剪了它们的鞘翅，折断了它们的触须，卑夷地抛在地上，以舒小小的心中的怨愤。我爱着我的蟋蟀，我爱它午夜在房里蛩蛩的“弹琴”，一如我们的术语所说的。4有时梦中恍如我睡在碧绿的草地上，身旁长着不知名的花，花的底下斗着双双的蟋蟀，我便在它们的旁边用粗的石块叠成玲珑的小堆，引诱它们钻进这石堆里，我可以随时来听它们的鸣斗，永远不会跑开……
4拟人
作者将蟋蟀的鸣叫拟作“弹琴”，体现出作者对蟋蟀叫声的享受，从而表达出对蟋蟀本身的喜爱。
我爱蟋蟀，我把它养在瓦盘里，盘里放了在溪中洗净了的清沙，复在其中移植了有芥子园画意的细小的草，草的旁边放了两三洁白的石块，这是我的庭园了。5我满足于自己手创的天地，所谓壶底洞天便是这般的园地更幻想化的罢了，我曾有时这样想。我在沙中用手指掏了一个小洞，在洞口放了两颗白米，一茎豆芽；白米给它当作干粮，豆芽给它作润喉的果品。我希望这小小的庭园会比石滩上更舒适，不致使它想要逃开。
5环境描写
此处详细交代了作者是如何布置蟋蟀的“庭园”的，“洗净的清沙”“有画意的草”“洁白的石块”足见作者对蟋蟀重视，布置之认真用心显示出他对蟋蟀的爱。
在蒙蒙的雨天，我拿了这瓦盘到露天底下去承受这微丝般的烟雨，因为我没有看到露水是怎样落下来的，所以设想这便是它所喜爱的露了。当我看到乌碧的有美丽的皱纹的鞘翅上蒙着细微的雾粒，微微开翕着欲鸣不鸣似的，伴着一进一退地颤抖着三对细肢，我也感到微雨的凉意，想来抖动我的身躯了。6有时很久不下细雨，我使用喷衣服的水筒把水喷在蟋蟀的身上。
6细节描写
细节描写是一种以小见大的写作方法，作者选取雨天这一具有代表性的场景，着重刻画了被雨雾沾染的蟋蟀翅膀和细肢纤弱的美感，仅此一幕就让读者领会了自然与生命之美。从作者细致的描绘中，我们能感受到他对生活细节认真的观察和积累，看过这一幕，不仅作者感受到微雨的凉意，读者也被这精致的美感震撼了。
听说蟋蟀至久活不过白露。邻居的哥儿告诉我说。
“为什么呢？”
“那是因为太冷。”