法律系302办公室，午后三点的阳光斜射进来，在深红色的木质地板投下清晰的窗格阴影，光柱中浮尘游弋。空气里弥漫着茶叶久泡后的涩香，以及一种会议前特有的、微妙的紧绷感。
潘禹会端坐在他那张宽大的、皮质略显磨损的办公椅后，面前摆着他那个不离身的紫砂茶杯，杯口热气稀薄，显然已添过不止一次水。他双手交叠放在桌上，指节无意识地敲击着桌面，发出轻微而规律的“嗒、嗒”声，目光扫过室内另外几人，带着一种掌控局面的、不容置疑的权威感。
翁斯桐坐在他侧前方靠墙的椅子上，身体微微前倾，一副随时准备记录或应答的姿态，眼神却有些飘忽，透露出内心的不安与顺从。娄越则坐在靠门的长条沙发上，姿态相对放松，双手交叠放在膝上，目光平静地看着潘禹会，但微微抿起的嘴角泄露了她并非全无想法。
“吱呀”一声轻响，办公室门被推开，陈秋铭走了进来。他依旧是那身浅蓝色立领夹克和深色休闲裤的打扮，灰白的头发在阳光下显得有些晃眼。他面色平静，甚至带着一丝不易察觉的疲惫，对着潘禹会微微颔首，算是打过招呼，然后便默不作声地走到沙发边，在娄越身旁坐了下来，身体向后靠进沙发背，闭上了眼睛。
潘禹会见人已到齐，清了清嗓子，那“嗒、嗒”的敲击声戛然而止。
“既然秋铭也来了，那咱们就开会吧。”他的声音带着惯有的、略显拖沓的官腔，“这次把几位班主任叫来，主要就是一下关于新学期宿舍调整的问题。”
他端起茶杯，慢条斯理地啜了一口，才开始进入正题：“男生宿舍那边，情况比较简单。因为我们法律系男生是单独的宿舍楼，空间相对来比较充裕，床位也够用，所以这次不需要进行大规模调整，只有一些个别微调，涉及到几个混合宿舍的优化，到时候生活部会具体通知到相关班级和个人。”
他顿了顿，将重点转向此次会议的核心：“主要的问题，还是在女生宿舍这边。大家都知道，我们整个西区各院系的女生都集中在七号楼住宿，我们法律系分配到的区域是九楼整层、八楼大部分以及七楼的一半。随着新生扩招，宿舍资源确实变得比较紧张。之前发到群里的那份女寝调整初步计划，想必大家都已经看过了。”
他的目光，如同探照灯般，有意无意地、最终牢牢定格在闭目靠坐的陈秋铭身上。潘禹会心里跟明镜似的，在座的娄越和翁斯桐，一个性格温婉一般不轻易出头，一个唯他马首是瞻，唯一可能、也唯一敢于直接提出尖锐反对意见的，就只有这个屡次让他下不来台的陈秋铭。他甚至已经在腹中打好了草稿，准备好了诸如“服从大局”、“便于管理”、“资源优化”等一系列冠冕堂皇的辞，来应对陈秋铭可能发出的诘问。
“这次开会，就是正式通知大家一下，”潘禹会刻意放缓了语速，加重了语气，仿佛在等待着什么，“请各位班主任回去之后，认真动员本班学生，做好搬寝的准备工作。计划，原则上就按这个执行了。”
他完，办公室里出现了短暂的寂静。潘禹会的目光依旧锁定在陈秋铭身上，带着一丝挑战，甚至还有几分隐秘的、期待交锋的兴奋。他准备好了接招。
然而，出乎他意料的是，陈秋铭依旧维持着之前的姿势，一动不动。双眼紧闭，左手将鼻梁上的黑框眼镜摘了下来，拿在手里，右手手指用力地捏着眉心和高挺的鼻梁，仿佛在抵御剧烈的头痛，又像是在进行某种深度的思考，完全沉浸在自己的世界里，对潘禹会的话，以及那聚焦而来的目光，毫无反应。
他就那样沉默着，像一尊陷入沉思的雕塑。
潘禹会等了几秒钟，没有等到预想中的反驳，甚至没有等到一个眼神的交流。这种全然的无视，让他积蓄起来准备应对的力气仿佛打在了一团棉花上，空的，甚至……生出了一丝莫名的失望和恼火。就好像一个鼓足力气挥出拳头的人，却发现对手根本不在擂台上。
时间一分一秒地过去，办公室里的安静变得有些诡异和难熬。墙上的挂钟秒针走动的“滴答”声，此刻显得格外清晰。
娄越坐在沙发上，看着旁边一言不发、仿佛神游天外的陈秋铭，心里越来越焦急。她对这次宿舍调整同样抱有极大的意见，频繁搬动宿舍给学生带来的麻烦和不便，她作为班主任感同身受。她原本指望一向敢于直言的陈秋铭能带头提出异议，她也好顺势附和，形成一定的压力。可眼下，陈秋铭这反常的沉默，让她一下子失去了主心骨。
眼看潘禹会似乎就要把这“默认通过”的局面坐实，娄越终于憋不住了。她轻轻吸了一口气，双手在膝盖上握紧，抬起头，看向潘禹会，声音温和却带着清晰的质疑：
“潘主任，”她开口，打破了令人窒息的沉默，“关于宿舍调整，我……我觉得同学们反映的一些意见，还是应该适当考虑一下。比如……频繁搬寝室确实给学生们造成了很大的不便，学习资料、生活用品整理起来非常耗时耗力，而且很多学生已经习惯了现有的宿舍环境和室友关系，突然打乱，重新适应，也需要一个过程，难免会有些……情绪。”
潘禹会有些意外地看向娄越。这个平时话不多，即便有意见也多是跟在陈秋铭后面附议的女老师，今天竟然率先开口了？这让他感到有些不悦，但也更加确定陈秋铭的沉默绝非简单的“不反对”。
他皱了皱眉，用那套准备好的辞回应，语气带着不容商量的断然：“娄老师，你的心情我理解。但是，这也没办法，一切要服从系里工作的大局嘛。我们这样安排，是从整体管理效率出发的，把同年级的学生相对集中，高年级住上层，低年级住下层，层次分明，无论是检查卫生、安全巡查，还是传达通知，都能提高效率，减少混乱。这归根结底，也是为了给学生创造一个更有序的学习生活环境嘛！”
娄越张了张嘴，还想再争取一下，比如是否可以只调整必须调整的部分，尽量减少变动范围。但她看了看身旁依旧保持那个姿势、仿佛与世隔绝的陈秋铭，又瞥了一眼对面低着头、明显不打算发表任何意见的翁斯桐，心中刚刚升起的那点勇气，就像被针扎破的气球，迅速瘪了下去。她最终只是无奈地叹了口气，轻声：“好吧……我只是把学生的想法反映一下。”然后便低下了头，不再言语。
潘禹会见状，心中一定。连唯一提出异议的娄越也退缩了，看来大局已定。他脸上露出一丝不易察觉的得意，清了清嗓子，准备做总结陈词：“既然大家都没有其他意见了，那么……”
就在这关键时刻——
“咚咚咚。”办公室门被敲响，还没等里面回应，门就被推开了。
江芸的身影出现在门口。她穿着一身得体的深色职业套装，头发梳理得一丝不苟，脸上带着惯常的干练表情，目光锐利地扫过办公室内的众人。
“你们在开会？研究女寝调整的事吧？”江芸一边着，一边自然地走了进来，“怎么安排的？计划定下来了吗？”
翁斯桐立刻从椅子上弹起来，拿起桌上那份宿舍调整计划，毕恭毕敬地双手递给江芸：“江主任，您请看，这就是我们目前准备执行的初步计划。”
江芸接过文件，走到潘禹会办公桌旁的空位坐下，戴上眼镜，仔细地翻阅起来。她的目光在纸张上快速移动，眉头随着时间的推移，逐渐蹙紧，形成了一个清晰的“川”字。