声音不高，却精准地越过周遭的喧闹，直直落在计成耳边。
计成站定，面对着他，目光沉沉。
“嗯，好久不见。”他说。嗓音微哑，像是被压过一层沙。
短短四个字，气氛却骤然凝住。
周围的人依旧笑着寒暄，似乎并未意识到这场突如其来的重逢里暗流汹涌。
可离得近些的几位——尤其是略知情的李洛，敏锐地捕捉到两人之间微妙的张力，忍不住对视了一眼，却又装作无事，转移话题。
宁飞驰收回目光，低笑了一声，把手里的香槟杯轻轻放到高脚桌上，手指却没有立刻松开。他偏了下头：“没想到你会来。”
计成淡淡回应：“这是典礼酒会，我不来，谁来？”
“你以前不爱出席这种场合。”宁飞驰笑意更深了些，“每次我拉你来，你都躲得远远的，说应付这种酒局太累。可今天，你自己来了。”
语气里有着说不清道不明的意味。
计成神色不变，只道：“在这次的活动上得了奖，自然要在酒会上露面，否则不是很不给主办方脸，不知道的还以为我甩大牌。我只是不爱热闹，我又不是傻子。”
短短几句对话，像两柄刀刃在暗中轻轻交错。表面温和，却藏着锋利的边。
李洛站在一旁，眼睛骨碌碌转着，敏锐地感觉到气氛已经变得过于“私人化”，他悄声对计成说：“我去找陈导了，你们聊。”说罢识趣地挪开。
而周围其他的几个人精也散了开来。不会读空气的也被会读空气的人带走了。
人群中，热闹与轻松依旧，可在两人周围，仿佛被无形隔出一片独立的氛围。
宁飞驰率先开口：“恭喜你。”
计成眉梢微挑：“你变有礼貌了。”
“我只是性格比较差，我又不是不懂礼貌。”宁飞驰直视着他，眼神锋锐中带着一点莫名的执拗。
“那可能是因为你跟我讲话的时候一向来没什么礼貌吧。”计成说。
“人总是会对亲近的人更刻薄一些。”宁飞驰说，“我以为你不会在意。”
“现在想想我果然还是更喜欢有礼貌的人。”计成说，“要不你还是把我当成普通朋友吧，用礼貌的方式。”
这句话，说得轻描淡写，却像一记针，扎进宁飞驰心里。
“一定要这样吗？”宁飞驰问，“你以为我今天为什么会过来？”
“总不可能是为了见我吧。”计成讲了一个自己都想笑的笑话。
“我本来就在这种地方长大，我来这里就跟来食堂一样，看着这些东西我都没食欲，你以为呢？你以为我为什么回来？”
“我不知道。”
“你知道的。”
*
从一开始，他们就站在不同的位置上。
宁飞驰生来优渥，少年时便衣食无忧，父母宠爱有加，身边的人习惯围着他转。他的张扬，他的任性，他的锋芒，似乎从来都被世界温柔托举。
而计成呢？虽说家境也不一般，但他爸靠自己一步步努力和才华才有了今天的计家。
当一个人习惯了点头哈腰，就会再也抬不起头来。
哪怕钱再多，也仿佛低人一等。
他爸总是让他迁就宁飞驰也无非是因为觉得宁家钱多，跟宁家的小孩关系好，没准能够获得利益上的交换。
计成知道他爸心里的那些弯弯绕绕，
但他也知道自己心里的那些弯弯绕绕。
能和宁飞驰站在一起，本就是无数次妥协和迁就换来的结果。
但一段关系里，如果只有一方在付出和退让，迟早要崩。
计成垂下眼，声音低沉：“你说得对，你确实适合这里，我也确实不适合。”
宁飞驰微微一愣，盯着他，像是想从那张平静的面孔里看出更多情绪。可计成收得极好，什么都没留下。
“我们就要这样说话吗？”宁飞驰忽然问。
“要不然呢？”计成反问。