暗，是沈蘅最熟悉的颜色。
那不是虚无，而是一种包裹着她意识的、粘稠又冰冷的存在。
她能“听”见外界模糊的声响——哥哥低沉疲惫的安抚，药碗轻碰的细碎，偶尔还有陌生人的低语。
她也能“感觉”到身体深处蚀骨的阴寒疼痛，之后是沉重到令人窒息的麻木。
时间在黑暗中失去了意义。她只察觉到清醒的时刻越来越短，而黑暗笼罩得越来越久。
她像一株被深埋于冻土之下的幼苗，清晰地感受着自己生命正一点点流逝。
“……放弃我吧……”
这个念头无数次在她残存的意识中回旋，“让我死吧……”
她死了，哥哥才能解脱。
可上次她这样开口，哥哥却将匕首抵在自己心口，“……小蘅，你死了，我就什么都没有了。哥哥陪你一起。”
这句誓言，比骨髓里的冰针更冷，更痛，死死扼住了她求死的念头。
哥哥…沈寂。
从有记忆起，哥哥的脊背就是她唯一能依靠的山。
明明只年长几岁，却过早扛起了一切。
爹娘的面容消散在久远的疫病里，是那个单薄倔强的背影，牵着她的手，走过乞讨的屈辱，躲过野狗的獠牙，在绝望泥泞中为她扒拉出活下去的微光。
她记得凡俗界破庙里刺骨的寒风，记得哥哥把最后半块硬如石头的饼塞进她嘴里，自己蜷缩在角落饿得发抖；记得他背着她深一脚浅一脚寻找“仙人”，记得他眼中燃起的希望，在被那个叫“李执事”的人带走时。
后来，他们在万剑宗山脚的小村落中得到短暂的安稳。哥哥偶尔来看她，身上的伤一层叠一层，眼神却越来越沉、越来越静。
再后来，他离开得更久，回来得更少。
她知道，每次出现，他身上血腥气更浓，疲惫更深。那双曾在凡俗界尚存少年意气的眼睛，变得像两口深不见底的寒潭，唯有看向她时，才泛起微弱而痛楚的暖意。
也记得，他每次离开前，都会给自己带来一束漂亮的花，总念叨，在花枯萎前就会给她换上新的——他会在花枯萎之前平安回来。
她知道，哥哥在用命换她苟延残喘。
每一次沉入黑暗前，她最深的恐惧不是死亡，而是看见哥哥眼中那几乎压垮一切的绝望与愧疚。
“……让我走吧……”她无数次都想这样哀求。
可她怎么能剥夺哥哥生存的权利……她是哥哥活下去的唯一支点。
不知沉睡了多久。
只觉盘踞在经脉骨髓里的毒蛇，要将她最后一点意识冻结、吞噬。
直到…一股温暖的力量，缓缓注入她的身体，身体深处某个冻结的核心，开始缓慢搏动。
随之而来的，是一种久违的轻盈感——她能感觉到身下柔软的被褥，闻到空气中清冽的药草香，混合着一种奇特的、令人心安的食物香气。这香气带着阳光与生命的味道，与她所知的一切都不同。
耳边，不再是模糊的呓语，而是清晰可闻的呼吸声。沉稳规律的，是哥哥的呼吸；另一个轻浅平和的，带着蓬勃朝气。
沉重的眼皮，终于有了掀开的力气。
光线…有些刺眼。
沈蘅下意识眯起眼，睫毛颤动几下，才缓缓适应。
映入眼帘的，是哥哥熟悉却又有些陌生的脸。
他看起来…成熟了很多，沈蘅的心尖一疼。
她究竟多久没有好好看过他了？这些年来，他一个人，到底背负了多少？
“小蘅…小蘅？”沈寂的声音沙哑得厉害，带着难以置信的颤抖，仿佛怕惊碎梦境。
沈蘅张了张嘴，喉咙干涩发不出声，只能努力眨眼回应。