“什么时候？”黑瞎子终于问。
“明天。”张起灵说。
“去哪儿？”他又问，这次声音低了些。
“青铜门。”张起灵顿了顿，“你不能去的地方。”
黑瞎子笑了，嘴角一扯，笑得有点干。
“不能去？”他放下刀，转身靠在灶台边，双臂交叠，“你什么时候开始，替我决定什么能去、什么不能去了？”
“那里不是任务，也不是墓。”
张起灵的声音很轻，却字字清晰，“是命。我的命，得我自己走。”
黑瞎子盯着他，忽然觉得胸口发闷，像被人用布条一圈圈缠紧，越勒越深。
他知道这一天迟早会来。
他们这种人，本就不该有“安稳”两个字。
可他还是贪了——贪了这一个月的饭香、清晨的扫地声、树下那道沉默却安稳的身影。
他甚至开始幻想，或许哪天张起灵不再提“走”，或许哪天他自己也不再问“明天吃什么”。
可现在，这个人站在他面前，说要走。
而且——**不能带他去**。
“所以，”黑瞎子慢慢开口，嗓音沙哑，“这些天你在树上就怎么想着跟我告别？”
张起灵摇头：“不是告别。”
“那是什么？”黑瞎子冷笑，“这些天可怜我瞎子一个人住冷灶房，好心陪我吃几顿热饭？”
“瞎。”张起灵往前一步，声音沉了下来，“我不是…，不是可怜你。我是……贪了。”
黑瞎子一怔。
“我贪了这一个月。”张起灵的目光没躲，直直地看着他，“贪了你做的每顿饭，贪了你喊我‘开饭了’的声音，贪了……有人等我下树。”
他的声音很轻，却像锤子砸在黑瞎子心上。
“我本不该有这些。我该守门，该沉默，该一个人走完那条路。可你来了，你把我捡回去。”
他停顿了一下，喉结微动。
“所以，我贪了。可我不能一直贪下去。有些事情我要搞清楚，我不想你处在一个危险的局面里。”
张起灵本不善言辞，今天却跟他说了这么多，他却句句不提自己会遇到危险。
黑瞎子沉默了很久，忽然转身，从碗柜里拿出一瓶酒，拧开盖，直接对着嘴灌了一口。
辛辣的酒液滑下喉咙，却压不住心头那股闷痛。
“你有没有想过，”他哑着声问，“我瞎子是不是也贪了？”
张起灵抬眼。
“你中枪那晚，我背你跑，手抖得缝针都费劲，我在怕。怕你闭眼，怕你不说再见就走。可你没走。后来你在德国，我每次‘顺路’接你，其实都是盯着任务名单，算你出任务的时间。”
他放下酒瓶，转头看他，眼里有火，也有痛。
“你以为只有你在贪？我也贪了。贪你能活着回来，贪你能坐在我对面吃饭，贪你能在我做噩梦时，端一杯温水进来。”
黑瞎子一步步逼近，声音压得极低。
“你说我不能去的地方？好，我不去。但你记住，张起灵——你走可以，别想甩开我。你要是敢不回来，瞎子以后就再找一个搭档。
然后带着我的新搭档杀进你那破门，把你的骨头一根根捡出来，也算是不枉你我认识一场。”
张起灵听着黑瞎子似是威胁的语气，看着他，眼神震动。