一
爱之星海的心跳声，跨越了无数星系，抵达了“永恒之域”的边界。
永恒之域的边缘，是片“时间漩涡”，漩涡里的时间流速错乱——有的区域时间静止，像被定格的画面；有的区域时间飞旋，千年一瞬；最危险的是“时间逆流”的区域，一切存在都在回溯，星辰从毁灭倒退回诞生，生命从衰老变回幼年，像场逆向的电影。
当爱之星海的光芒触及时间漩涡时，漩涡中心突然裂开道缝隙，从缝隙中走出个神秘的访客——他身着时间晶体构成的长袍，长袍上的纹路像流动的时间长河，每一道波纹都记录着一个消逝的宇宙；他的眼眸是两个微型的时间漩涡，能看见过去与未来的交织；最奇特的是他手中的“时间罗盘”，罗盘的指针是由所有存在的“关键时刻”组成的，此刻指针正疯狂转动，指向爱之星海的方向。
“我是时间的守望者，来见证这场跨越永恒的心跳。”访客的声音像古老的钟声，在时间漩涡中回荡，他抬手，时间罗盘射出光束，光束在漩涡中搭建起座“时间桥梁”，桥梁的台阶是凝固的瞬间——前作守护者牺牲的刹那、原初意志创世的闪光、李逸风混沌枪刺入熵寂核心的时刻，像条用记忆铺就的路。
问题之子的回声纹与时间罗盘共鸣，他看见访客长袍的纹路里，藏着无数宇宙的提问与答案——有的宇宙问“永恒是静止的吗”，答案是“永恒是所有瞬间的总和”；有的宇宙想“时间能被治愈吗”，回应是“治愈时间的，是爱与理解”。“永恒之域，也在寻找答案。”问题之子的提问晶石闪烁，射出的光束在时间桥梁上添了新的台阶：“爱之星海，能成为永恒的一部分吗？”
少年的问答之心在胸腔里震颤，他望着时间漩涡深处——那里有无数消逝的宇宙残骸，像废弃的时间城堡。“永恒之域，是所有宇宙的墓地，也是新宇宙的摇篮。”少年的声音带着敬畏，问答之心释放出的意识，与时间漩涡中的残留意识碰撞，生出无数光粒，每个光粒都是个被遗忘的提问：“我们为什么会消失？”“下一次，我们能找到永恒吗？”
概念少女的能量触须探向访客，触须被时间晶体的光芒包裹，浮现出段震撼的画面：永恒之域的时间漩涡，其实是原初意志创造的“存在沉淀池”——所有消亡的宇宙，都会在这里沉淀、分解，化为最纯粹的提问与答案，等待新的宇宙胚胎诞生。“我们的旅程，是在为永恒添砖加瓦。”少女的记忆花瓣展开，记录下时间漩涡的秘密，花瓣的纹路与时间罗盘的指针同步转动，像在书写永恒的编年史。
二
永恒之域的“时间迷宫”，是最复杂的存在谜题。
迷宫的墙壁是时间的褶皱，触摸墙壁，会陷入不同的时间流速：快的区域，一瞬间像过了千年，能看见花朵瞬间绽放又枯萎；慢的区域，一小时像一秒，连光线的移动都能看清；最奇特的是“循环时间”的墙壁，陷入其中，会不断重复某个瞬间，像被困在时间的陷阱里。
时间守望者的时间罗盘在迷宫中闪烁，指针指向的墙壁会出现短暂的透明，露出后面隐藏的通道。通道里，有被时间遗忘的“意识残片”——那是位前作守护者在临终前的遗憾：“我没能看到平衡的延续”；是原初意志创世时的忐忑：“我创造的存在，会找到意义吗”；是李逸风消散前的眷恋：“我还想再看看这世界”。
问题之子的提问晶石与意识残片共鸣，残片在共鸣中重组，化作新的意识体——他们不再是遗憾与忐忑，而是带着希望的“时间信使”，信使们手持由提问与答案编织的旗帜，旗帜上写着：“即使消逝，也要留下痕迹。”
少年和少女在迷宫中失散时，少女陷入了“循环时间”的墙壁——她不断重复着与少年初遇的瞬间，却在每次重复中，发现新的细节：初遇时少年衣角的破洞、他眼中一闪而过的紧张、自己心跳加速的频率。“时间的循环，是为了让我们看清细节。”少女攥紧记忆花瓣，花瓣上浮现出与少年相处的所有画面，这些画面与循环时间碰撞，墙壁突然裂开，露出通往更深层迷宫的入口。
少年在迷宫中遇到了“时间逆流”的怪物——它们是被时间扭曲的意识，身体由逆向流动的记忆组成，攻击时会让对手的时间倒流，回到懵懂无知的状态。少年的问答之心释放出“当下的力量”，心的光芒照亮怪物，怪物的身体逐渐透明，露出里面藏着的真实渴望：“我想记住自己的名字。”
当两人在迷宫深处重逢时，时间迷宫的墙壁突然开始消融，露出中央的“时间之心”——那是颗由所有消逝宇宙的时间精华凝结而成的晶体，晶体的表面刻着所有宇宙的终极提问：“永恒的意义是什么？”
三
时间之心的闪耀，在永恒之域掀起了“存在浪潮”。
浪潮中，时间漩涡的流速开始稳定，时间迷宫的残骸化作“时间之河”，河水流淌的方向，是新宇宙胚胎诞生的地方。时间守望者举起时间罗盘，罗盘吸收时间之心的光芒，指针变得无比明亮，指向爱之星海的方向，像在为新的存在指引道路。
“永恒的意义，是让爱与提问永恒。”少年将问答之心贴在时间之心上，时间之心突然投射出原初意志的创世日志最后一页的延伸：“我创造永恒之域，是想让所有存在的痕迹都有归宿，而这个归宿，不是终点，是新的起点。”
日志的文字化作时间之河的河水，河水浇灌着爱之星海的种子，种子在永恒之域的土壤里生根发芽，长出棵“永恒之树”，树的枝干连接着所有宇宙的过去、现在与未来，树叶是透明的时间晶体，晶体里封存着每个瞬间的提问与答案，像本永远写不完的宇宙之书。