“叔！叔！水娃掉进泥沼里啦！”
铁牛慌里慌张的喊声从山上传来时，张树生正在田里锄地，闻言手一抖，锄头“咣当”一声掉在地上。
他顾不得捡，转身就往声音传来的方向跑。
铁牛带着张树生跑了一截之后就腿软得撑不住了——他也才十岁出头，已经来回跑了两趟山，实在没有力气了。
张树生见状，一把拎起铁牛扛在肩上，继续往山上跑。
“叔…那边！往那边！”铁牛在他肩上抽噎着喊道。
张树生闷头跑着，汗水顺着他的额头往下淌，浸湿了粗布衣裳。
翻过山头，一片广阔的沼泽地出现在眼前。沼泽散发着腥臭腐烂的气息，不时泛起诡异的泡沫。
远远地，张树生就看见二凤瘫坐在沼泽边，哭得撕心裂肺。
“二凤！水娃呢？”张树生扔下铁牛，三步并作两步冲过去。
二凤抬起泪眼，指了指沼泽——那里只剩下一根小小的手指尖还露在外面，正在缓缓下沉。
张树生脑子“嗡”的一声，什么都顾不得了。他直接扑倒在沼泽边缘，半个身子探进去，伸长手臂去够那根手指。
“水娃！”他大喊，泥浆已经灌进了他的嘴巴和鼻子，腥臭得令人作呕。
他的指尖终于碰到了水娃的手指，立刻死死攥住。沼泽的吸力大得惊人，张树生感觉自已的胳膊都要被扯断了。他咬紧牙关，另一只手抓住岸边的草根借力，一点一点往外拽。
“啊——！”张树生发出一声怒吼，用尽全身力气猛地一拉。
“噗”的一声，水娃小小的身体终于从泥浆里被拽了出来。张树生顾不上喘气，立刻把孩子抱到干燥的地上。
水娃已经没了意识，嘴里、鼻子里全是黑乎乎的泥浆，脸色发青。
张树生一边拍打着孩子的脸，一边用手指抠出他嘴里的泥浆。二凤和铁牛围在旁边，吓得直哭。
简单一收拾，张树生抱起水娃转身就往村里跑。二凤和铁牛跟在他身后，哭哭啼啼地追着。
张树生跑得肺都要炸了，但他不敢停。水娃在他怀里越来越冷，小小的身体软绵绵的，像没有骨头一样。
“水娃…爹在呢…”张树生喃喃自语，眼泪和汗水混在一起，模糊了视线。
村里，老大夫看了又看，最终无奈摇头：“泥浆进了肺里…没救了。”
张树生如遭雷击，他低头看着水娃青紫的小脸，突然一把抱起孩子，转身就往外跑。
跌跌撞撞地跑上山。天色已经暗了下来，林子里开始起雾。他顾不上害怕，一直跑到半山腰一处平坦的岩石前才停下。
这是村里人祭拜山神的地方。张树生把水娃轻轻放在岩石上，然后从腰间抽出柴刀，到林子里抓了一只野鸡。他利落地杀了鸡，把鸡血洒在岩石周围。
“山神呐…”张树生跪在岩石前，声音颤抖，“我老张家祖祖辈辈老实本分，到我这辈就水生这一根独苗…他要是没了，我也不活了…”
他砰砰磕了三个响头，额头都磕出了血：“求您发发慈悲，救救这孩子吧！”
山林寂静，只有风吹过树叶的沙沙声。张树生绝望地抱住水娃渐渐冷去的身体，泪水滴不停在孩子脸上。
第二天一早，张树生抱着水娃回了家。
水娃没死。
“当家的！水娃他…”孩他娘扑上来，看着水娃痴傻的模样，眼泪止不住地往下掉。
“没事了，没事了…”张树生轻声安慰，把水娃轻轻放在炕上，“孩子大难不死，必有后福。”
自此以后，水娃便成了这幅痴傻模样。
某天晚上，张树生在睡梦中突然听到一丝细微的声响。
“咯吱…”
张树生皱了皱眉，以为是老鼠。