当我从塞迈里的山谷驶入也门沿海之境，天地像是被突然拉开了一道巨幅的帷幕。苍茫的岩壁下，是一座如浮影般临海而生的城市——穆卡拉。它是阿拉伯海上的孤岛之梦，是悬崖之下的珍珠，是时间与潮汐静默雕刻出的城市诗行。
穆卡拉的名字，如同低语的海风，既隐秘又深远。它不是喧嚣的港口，也非高楼林立的都城，而是一首缓慢吟唱的古谣，是沉在阿拉伯半岛东南角落的传奇音符。
我在《地球交响曲》的这一章写下：“若马斯喀特是宫殿之门，塞迈里是山谷的诗篇，那么穆卡拉，就是海风与历史共同打磨的贝壳。”
我初见穆卡拉，是站在山顶俯瞰之时。城市被群山环绕，如一颗嵌入海岸的白珍珠，街巷层叠，屋顶皆为纯白与米黄，宛如海浪掀起的泡沫冻结成形。
一条主路沿海铺展，尽头便是海港，而城市最显眼的标志，是那建于高崖上的老灯塔。它既是航海者的指引，也曾是了望者的目光。如今，它更多时候只是静静伫立，任时间如潮来去。
我登上灯塔，扶栏远望，海风带着潮湿的咸味裹住我全身。白帆点点，鱼群翻跃，港口边是手工修船的老匠人，削刀声如鼓，咚咚入耳。
灯塔内的墙上刻满水手的签名与告白：“为心中之人远航”“我若不归，愿风替我说话”……我伸手抚过这些字句，仿佛碰触到了一代代漂泊者未竟的情感。
更深处的楼梯尽头，是一间小房，屋内有一本厚重的登记簿。我翻开它，看到许多异乡来客的留言，有人写：“我从红海来，只为站在这里等一个答案。”我默默写下一句：“我从远方来，愿此灯塔照见心中的归属。”
我写道：“穆卡拉，是一盏忘却岁月的灯，照亮的不只是船只，还有漂泊的灵魂。”
穆卡拉并非今日才闻名，在古代，它便是乳香之路的重要港口。南阿拉伯的乳香与没药，通过这里出口至埃及、希腊、罗马，香气曾在地中海世界留下千年回响。
我走入一座乳香博物馆，里面陈列着各种形态的香树树脂、古船模型与阿拉伯商队图画。讲解员是一位白胡老者，他说：“穆卡拉是香气之门，也是故事之口。”
我点燃一小块乳香，烟雾升腾，在昏黄灯光下盘旋如蛇。我闭上眼，仿佛听见了两千年前驼铃与涛声的对话。远处隐隐传来牧人歌声，与香气交织在一起，仿佛唤醒沉睡的记忆。
我写道：“每一缕香烟，都是一段通向远方的记忆，是无声的脚步，是不朽的誓言。”
随后，一位老妇人带我穿过香料巷，她递给我一只雕刻精美的小瓶，里面装着她祖母配制的香油。她说：“这香，只赠旅人。”我接过那瓶香，心头一震。
我继续深入港口老区，在一间香料铺后院，意外发现一口古井。店主告诉我，那是古代商队为驮队专设的净身之井，每位出海的商人在启程前都要用这井水洗手沐面，以示尊重与祈愿。我用双手掬水濯面，感到一种奇异的静谧。
我沿街而行，穿过一片古老民居区。白墙红顶的建筑宛如沙漠中的冰沙，拱形窗户上挂着木格遮光的花窗，墙角常有一两盆仙人掌或藏红花。
一位老妇坐在门口编织羊毛毯，动作缓慢而稳健。她望了我一眼，轻声说：“这里太热，也太静，年轻人都去了北方。”
她继续织着，线团如旧梦团团缠绕。我蹲下看她手中图案，是一头举蹄奔跑的骆驼。
我问她：“您年轻时也去过别的城市吗？”
她笑：“没有，我在这里，听海长大，看海老去。”