林场大喇叭播放着《咱们工人有力量》时，杜勇军的轮椅正缓缓驶过主席台。台下掌声雷动，老猎人胸前那枚"护林模范"奖章在阳光下闪闪发亮。
"根据省委决定..."调查组组长的话通过扩音器传遍全场，"全额报销杜勇军同志医疗费，并按最高标准发放伤残补助..."
王谦站在家属区，看见岳父粗糙的手指紧紧攥着轮椅扶手，指节都泛了白。当两万四千元的现金支票递过来时，老人突然挣扎着要站起来。
"使不得！"周场长连忙去扶。
杜勇军却推开他的手，颤巍巍地从怀里掏出个布包："这钱...给苗圃..."布包里是那把他珍藏多年的嫁接刀，"我腿废了...手还能教娃娃们种树..."
全场寂静了一瞬，随即爆发出更热烈的掌声。王谦注意到，调查组几位领导悄悄抹了抹眼角。
散会后，财务科排起了长队。工人们挨个领取拖欠的劳保用品，会计的算盘打得噼啪响。王谦刚领到岳父的补助金存折，就被陈岩拽到了角落。
"谦哥，看这个！"年轻人递过来张调令，"我被提拔为保卫科副科长了！"又红着脸补充，"还有个好消息...我和小华的结婚申请批了..."
王谦刚要道贺，喇叭突然响起刺耳的电流声："全体职工注意！省林业厅特批五万元康复基金，用于..."
广播突然被掐断，周场长急匆匆跑过走廊，手里攥着份电报。王谦隐约瞥见"哈尔滨紧急调拨"几个字。
回家的路上，杜鹏一直蹦蹦跳跳："谦哥，这下好了！钱够给爹装最好的假肢！"
王谦却盯着路边的树桩出神。那些被偷伐后留下的疤痕，像一张张哭泣的脸。他突然拐进七爷家，从怀里掏出个油纸包："您给看看，这是什么木？"
七爷戴上老花镜，指尖捻了捻木屑："红松，少说三百年。"又闻了闻，"怪了，有股铁锈味..."
"家具厂仓库找到的。"王谦压低声音，"每根料上都打着钢印。"
老人家突然剧烈咳嗽起来，烟袋锅敲在炕沿上当当作响："作孽啊！这是铁道枕木！抗美援朝时..."
话没说完，院门被撞开。杜小荷满脸泪痕冲进来："爹...爹能站了！"
康复室里，杜勇军正扶着双杠慢慢挪步。杨教授调整着假肢绑带，向目瞪口呆的众人解释："德国技术，气压膝关节..."他拍了拍金属部件，"能爬山能打猎，就是贵点儿..."
"多贵？"杜鹏傻乎乎地问。
杨教授比了个手势："正好五万。"
王谦和杜小荷对视一眼，同时想起那笔神秘的康复基金。
三天后，林场破天荒放了假。杜家门口支起三口大锅，炖着王谦刚打的野猪肉。杜勇军坐在轮椅上给孩子们分糖，崭新的假肢反射着锃亮的光。
"老杜！"周场长拎着两瓶茅台进来，"今天咱们..."
他的话被突如其来的引擎声打断。一辆军绿色吉普车停在院外，下来个穿旧军装的白发老者。杜勇军猛地僵住，手里的糖撒了一地。
"报告排长！"老者一个立正，"铁道兵三团七连战士郑卫国，向您报到！"
杜勇军的嘴唇剧烈颤抖起来。王谦这才注意到，岳父假肢上的金属构件，竟和老者手杖的材质一模一样！