楚临风的目光落在幼苗上，嫩绿的叶片还带着刚才震动的余韵，叶尖上的露珠轻轻晃动。他忽然想起三个月前发现这株幼苗时的情景——山涧边的石头缝里，幼苗被洪水冲得快要折断，根须却紧紧缠着一块带花纹的石头，那块石头的纹路，竟和九尾狐尾尖的花纹有几分相似。
“它好像……认识这棵老槐树。”楚临风伸手碰了碰幼苗的叶片，指尖刚碰到，老槐树的根须又轻轻动了动，像是在回应他的触碰。
九尾狐这时睁开了眼睛，琥珀色的瞳孔里映着老槐树的影子，它起身走到楚临风脚边，用头轻轻蹭了蹭他的裤腿，然后转身走向老槐树的树干，用尾巴尖碰了碰树干上的一道裂痕。楚临风记得那道裂痕，是上个月的暴雨里，一棵断枝砸出来的，当时他还担心老槐树会受影响，可没过几天，裂痕周围就冒出了新的树皮，如今看来，竟像是被什么东西修补过一样。
“它在保护这棵树。”07的声音又响起，镜头对准了九尾狐的尾巴尖，那里正泛着淡淡的金光，像有细碎的狐火藏在毛里。
楚临风忽然想再吹一次那支曲子。他重新拿起银杏叶，这次刚把叶子凑到唇边，老槐树的根须就先动了起来，像是在催促他。旋律响起时，根须的震动更剧烈了些，树干的嗡鸣也更浑厚，九尾狐的尾巴摇得更欢，九条尾巴在空中划出柔软的弧线，尾尖的金光落在根须上，像给那些震动的根须镀上了一层暖光。
07的笔尖在日志本上飞快地移动，旋律线画得越来越密，围绕着“○⌒⌒”形成了一个完整的圈。楚临风看着他的笔尖，忽然觉得那些线条不是画在纸上，而是画在空气里，跟着和声的节奏飘向老槐树，飘向幼苗，飘向九尾狐的尾巴尖，把他们三个都圈在了同一个旋律里。
一曲终了，楚临风放下树叶，耳边还残留着老槐树的嗡鸣，根须的震动慢慢平息，九尾狐的尾巴也停了下来，只是依旧卧在根须旁，眼睛看着他，像是在期待什么。
“以前母亲说，树是有灵性的，”楚临风轻声说，“她还说，要是对着树吹曲子，树会记住你的声音，等你下次再来，它会用自己的声音回应你。”
他以前总觉得母亲是在骗他，可现在看着老槐树，看着幼苗，看着九尾狐，忽然觉得那些话或许是真的。这三个月里，他每次来后山，都会对着幼苗说说话，有时是讲母亲的事，有时是讲自己在精神病院的日子，那些话像被根须吸进了泥土里，如今竟变成了和声，回应着他的曲子。
07把日志本合上，摄像机的镜头还对着老槐树。“共生不是单向的，”他说，“楚先生，你给了幼苗生存的机会，幼苗唤醒了老槐树的灵性，老槐树的根须滋养着九尾狐，而九尾狐，一直在守护着你们。”
楚临风低头看了看脚边的九尾狐，它正用尾巴轻轻扫过他的脚背，暖融融的触感从毛尖传到皮肤里。他忽然想起第一次见到这只狐狸时，它正被几个孩子追着打，腿上流着血，却还是挡在一棵小槐树苗前，像在保护那棵树苗。那时他把孩子们赶走，给它包扎伤口，它却只是看了他一眼，就消失在树林里，直到他把幼苗移栽到这棵老槐树下，它才又出现。
“原来从那时候起，就开始了。”楚临风喃喃自语。
夕阳渐渐沉了下去，把老槐树的影子拉得很长，幼苗的叶片上镀了层金边，九尾狐的尾巴在夕阳下泛着柔和的光。07把日志本放进背包，摄像机还在运转，记录着这棵老槐树、这株幼苗、这只九尾狐，还有那个用树叶吹奏旧曲的男人。
楚临风又拿起一片银杏叶，这次他没有吹奏，只是把树叶放在老槐树的根须上。根须轻轻裹住树叶，像是在接过一件珍贵的礼物。九尾狐起身走到他身边，用头蹭了蹭他的手心，琥珀色的眼睛里映着夕阳，也映着他的脸。
“明天，我还来吹曲子。”楚临风轻声说。
九尾狐的尾巴轻轻晃了晃，像是在答应他。老槐树的树干又发出了一阵低沉的嗡鸣，这次很轻，像是一声温柔的回应。07看着这一幕，悄悄打开日志本，在今天的旋律线旁，又添了一道小小的弧线，让那个“○⌒⌒”看起来，更像一个完整的圆了。
夜色慢慢笼罩了后山，老槐树的影子在月光下轻轻晃动，幼苗的叶片上凝结了新的露珠，九尾狐卧在根须旁，眼睛半睁着，像是在守着什么。楚临风走下山时，回头看了一眼，老槐树的方向，似乎还残留着淡淡的和声，像一首没唱完的歌，等着明天，被新的旋律唤醒。