“我要一架钢琴。”
电子琴能响，可撑不起这首歌。
缺的不是音准，是那点能震到骨子里的震颤。
他直接说了。
张天韵一甩大衣就冲了出去。
没多久，两个老师傅扛着电子钢琴喘着回来。
后面还跟着一群看热闹的。
一人擦着汗说：“小张总，这玩意死沉，要不换三角琴？调音刚做了一半……”
“来不及了，就它。”
张天韵打断，扫了一圈围观的人。
“听说开场要换原创？”
“喏，就那个。”
“疯了吧？从没听过的歌，敢放开场？”
“晚会不是练手场，万一冷场，谁兜得住？”
“是啊，杨墨的节目撤了就撤了，后面节目顶上更稳。”
旁边有人搭腔，语气谨慎。
杨墨是谁？
乐坛老将，名字本身就是保险。
而周轩？
虽然是很有名了，但这原创歌曲，还唱……
“两小时都不到，就算歌不错，排练都排不完。”
这句话落地，一群人点头。
两小时，合一遍伴奏都勉强。
更别说调光、走位、对耳返。
周轩坐在琴前，白衬衫没掖好一角，袖口卷到手肘。
还没出声，已经像幅画。
四周的声音杂了。
有人抱臂冷笑。
有人低头刷手机假装不关心。
多数人等着看。
等他开口走音，等他狼狈收场。
张天韵没回头。
站他旁边，背对着人群，像堵墙。
只要周轩一开口，那些声音就会消失。
不是第一次了。
以前多少人被周轩打脸？
如今，他十分钟改编，照样敢押。
应该……
不会砸吧？
人群安静下来。
周轩低头看着琴键，黑白分明，指尖轻轻落下。
C大调的音稳稳地响起来。
第一个和弦出来时，角落里的键盘老师抬了下眼皮。
那人五十岁上下，常年坐在乐队最后一排。
可这会，他肩膀一紧，手停在调音器上，没再动。
“行，有点东西。”
张天韵举起手机，镜头对准琴前的身影。
周围的人也陆续抬手。
屏幕一片片亮起。
原本等着看热闹的人，不自觉地收了笑，屏住气。
周轩没停。
音符从指间淌出。
前奏简单，却铺开一片空旷的意境。
仿佛时间被拉长，历史在远处浮起轮廓。
有人放下手机，有人挺直腰背。
几个原本倚在门边的工作人员站直了，耳机滑到了肩上。
【……民族血脉又几万里】
【几世纪六百年里】
【龙的传人历经风雨……】
“风雨”二字压着喉咙出来，尾音微颤。
不是技巧，是真有重量落在声带上。
场子静了。
没人说话，也没人走动。
人群中，一位刚彩排完的男歌手猛地抬头。
他手里的调音棒掉了都没察觉，嘴唇微微张着。
这不只是唱得好。
这人会呼吸，会控场，会讲故事。
第一段主歌结束，原本浮躁的气氛彻底沉下来。
那些举起手机的人，不再是为了录个热闹。
有人终于开口。
“还行啊……”