「纪念」
一张看上去年代久远的相片，相框边缘有许多磕碰的伤。
相片上，华与一位稍为年长的红发女子站在中央，背景雨雾蒙蒙，难以看清两人的表情。相片似乎是曾在潮湿的地方放置过很长时间，除了华以外的地方都已被晕得模糊不清，再难辨认。
以当时的技术手段来说，想要修复这张相片并非难事。然而，她没有这么做。或者说……她找不到一个合适的理由说服自己，这么做有何意义。她甚至已经不记得拍下这张照片的那天发生了什么，那个红发女子说了什么，自己又是如何作答的。
只是即便如此，她也依旧执拗地将这张照片带在身边。这成为了她为数不多的坚持。
--华，你连照相的时候都不肯笑一笑吗？你看你旁边的■■■，她笑得多开心呀。..........诶？你刚才……说了谁的名字吗？
「决意」
一把从中断开的支配之键，半截剑刃已经不知去向。对于很多知晓内情的人看来，手握它的剑柄，远比面对它的剑刃更为可怕。即便如此，在逐火之蛾面对崩坏采取的无数计划里，这仍能被称作是较为仁慈的一种。
无数战士于此折翼，这断刃便是她们的遗憾与悲愿。
但残酷的试炼，亦是新生的肇始。一位少女从此决心要活下去，将那未能知晓的答案握于掌中。
她的斗志与不甘，化作原初之翼，翱翔于空。
--真神奇。为什么是变成了拳套呢？要我说，明
明是挥剑更帅气点嘛。
--呃……很抱歉？
「故乡」
字迹早已模糊不清的机票。不知从何出发，不知行向何处。
那是华第一次离开故乡，第一次拥有友人，第一次真正地亲近世界。
也是最后一次。
在这位少女的心底，她和自己的战友始终存在区别-﹣她并非是看着自己拥有的一切慢慢沦没，而是一开始就拥有得太少。
她总是拼尽全力「得到」一些，而后立刻「失去」。