她说着，礼貌性地朝我点了点头，肯定了我的专业，却也彻底将刚才的一切定义为“工作”。
经纪人又笑着调侃。
“入戏那么深，刚才我都差点以为你真的心动了。”
她挑眉，语气轻松甚至带点戏谑地回应。
“敬业而已，不然怎么对得起片酬？”
她说这话时，眼神扫过我，依旧带着那份友好的疏离，仿佛在说：你懂的，我们都是专业的。
我懂。
我当然懂。
只是那一刻，戏中带来的所有悸动，所有几乎以为真实的错觉，都在她这句轻飘飘的“敬业而已”面前，碎得无声无息。
原来那眼底的温柔，羞涩，情感的触动，都只是演技。
精湛的，足够以假乱真的演技。
她穿上外套，看向我。
“一起走吗？我看你的司机和管家还没来，我可以送你一程。”
“不了。”
我听见自己的声音回答，平稳得出奇。
我头一次如此感谢和憎恨自己演员的身份。
“他们马上就来了，并且，我还有点东西要收拾。”
“好，那再见。”
她挥挥手，毫不留恋地转身，和经纪人一边低声交谈着一边走向出口，身影逐渐融入远处的光亮。
我独自站在原地，周遭是彻底死寂下来的片场，冰冷，空旷。
方才戏里的暖意和情感被抽干，只剩下钢筋骨架的冰冷和满地狼藉。
我慢慢走到那片已被蒙上防尘布的布景前，手指轻轻拂过粗糙的表面。
戏散了，幕落了。
再温暖的场景，也没法掩盖它只是一块冰冷布景板的事实，戏终人散时，便会和所有虚假的道具一样，被折叠收起，等待下一场演出。
而刚刚那让我心头滚烫的热吻，也只不过是一句被出色演绎的剧本上的一条短句，随着导演的那声“卡”，已然失效。
棚外才是现实。
今天刚好是七夕，我和她之间没有银河，但也没有鹊桥。
只有各自奔赴的、互不相交的旅程。
我深吸一口气，感受着她残留下来的气息，同时也将最后一点戏中残留的温热情绪压回心底。
拿出手机，冰冷的屏幕贴在脸上，让我忍不住打了个寒颤。
“喂，嗯，可以来接我了。”
话落之时，两行清泪已从我脸颊上滑落。
夜太冷，我忍不住打了个寒颤，双手紧紧抱住自己，试图将心中的温热留住。
幕已落下，星光寂灭。