姜父姜母被赵逸舟这一本正经的模样逗得哈哈大笑。
姜母笑着嗔怪道：“瞧这孩子，油嘴滑舌的！”
姜父则满意地点点头，脸上的笑容怎么也藏不住，
“好，好！有你这话，我们就放心了！”
吃完饭，赵逸舟跟姜糖继续陪着他们唠了会嗑，聊了下婚礼相关的事宜。
姜父姜母一致表示，婚礼一切遵从女儿姜糖的意愿。
他们只盼着小两口能顺顺利利、和和美美。
姜母拉着姜糖的手，絮絮叨叨说起村里前些年办婚礼闹出过的笑话，
“隔壁老张家孩子结婚，司仪让新人啃苹果，结果绳子系得太紧，俩人憋得满脸通红，差点没下不来台。
咱们可别搞那些折腾人的环节。”
正说着，姜父突然一拍大腿，想起什么似的起身翻箱倒柜。
不一会儿，他抱着一本泛黄的账本回来，纸张边缘都卷了边，扉页用毛笔写着“礼单”二字。“
这些年村里人情往来，我都记在这儿了。”
他戴上老花镜，眯着眼一页页翻，“老王家娶媳妇我们随了六百，前儿他家嫁闺女回了八百；李婶孙子满月……”
姜糖凑过去瞅了眼，忍不住笑出声：“爸，您这账记得比银行存折还仔细！”
赵逸舟也好奇地探过头，姜父便拉着他讲解：
“农村讲究礼尚往来，这些都得记清楚。等你们婚礼，该回多少礼，可不能让人挑了理。”
说着，又从抽屉里摸出个红布包，里头是几叠整齐的现金，
“这是我和你妈攒的，虽说不多，添箱底、给小辈发红包也够用。”
姜糖眼眶瞬间红了，伸手去拦：“爸，我们哪能用你们的钱！”
姜母却按住女儿的手，“傻丫头，你出嫁，当父母的哪有不准备的？你爸这些年在镇上打零工，攒的都是辛苦钱，就盼着用在你身上。”
赵逸舟喉头一紧，想起自己父亲再婚时，婚礼筹备都是交给助理操办，哪里有这般烟火气里的温情。
他郑重地接过账本，“叔叔，这账我收着，以后人情往来，我替您记着。”
“好好好，我们都老了，这账本确实该交给你们年轻人来保管了。”
姜父边点着头，边将手中的账本交给了赵逸舟。
对这小子，他是越来越认可了。
夜色渐深，姜父搬出珍藏的象棋，非要和赵逸舟杀两盘。
棋盘就摆在葡萄架下，智能灯将棋子的影子投在石板上。
姜父一边落子，一边传授诀窍：
“下棋和过日子一样，得有长远打算，不能只看眼前一步。”
赵逸舟看似在专心应对，余光却瞥见姜糖和母亲在屋里收拾碗筷，两人有说有笑。
暖黄的灯光透过窗户，将她们的身影拉得很长。
突然，姜母的声音飘出来：“糖糖，你还记得小时候你非要穿我的高跟鞋，结果崴了脚，哭了半宿。”
姜糖的笑声清脆：“妈，你还说呢！要不是你把新裙子藏起来，我能偷穿吗？”
赵逸舟听着，嘴角不自觉上扬，手里的棋子“啪”地落下，惊得姜父抬头：
“好小子，分心还能将军？再来！”
月光透过葡萄叶的缝隙洒在棋盘上，远处传来几声狗吠，乡村的夜静谧又美好。
赵逸舟忽然觉得，这方小小的院落，承载着比任何财富都珍贵的东西——
那些琐碎的日常、真挚的情感。
还有即将属于他和姜糖的，充满希望的未来。
姜父看着两人转身离开的身影，突然叫住了他们，
“小赵，糖糖，你们等一下。”
声音里带着几分迟疑，又透着不容拒绝的郑重。
姜糖和赵逸舟对视一眼，停下脚步。
只见姜父搓了搓手，从房间里的橱柜里翻出一本老旧的户口本出来，从房间里的橱柜里翻出一本老旧的户口本出来。
塑料封皮早已泛黄开裂，边角也磨得起了毛边。
他摩挲着户口本，喉结动了动，声音有些发涩：“小赵，糖糖，这是我们家的户口本。
你们拿去，选个好日子把结婚证领了。”
“爸，我们连婚礼都还没办呢，领结婚证急什么啊？”
姜糖脸颊微红，嗔怪地看着父亲，尾音里带着撒娇的意味。
姜父却难得严肃地摇了摇头，布满老茧的手将户口本塞进赵逸舟掌心，声音微微发颤：
“傻丫头，结婚证是你们的定心丸。你妈和我当年就是先领证，心里踏实。”
他顿了顿，目光在两人身上来回逡巡，“小逸这孩子，我信得过，但这红本本，是给你们俩的承诺上了把锁。”
姜母悄悄抹了把眼角，上前握住女儿的手：“听你爸的，妈当年怀你的时候，最庆幸的就是早早和你爸领了证。
往后不管遇到啥事儿，有这证在，心就不会慌。”
她望向赵逸舟，眼神里满是恳切，“小赵，以后糖糖要是闹脾气，你多担待。要是她欺负你……”
话没说完，姜糖就红着脸扑进母亲怀里：“妈！哪有你这样的！”
赵逸舟紧紧攥着户口本，感受到纸张里传递出的温热。
他想起小时候，父母离婚时，家里那本户口本被撕成两半的场景，那时的他蜷缩在角落，觉得天都塌了。
而此刻，姜父姜母将这本承载着岁月的户口本交到他手中，仿佛在说“从此我们是一家人”。
喉头泛起酸涩，他郑重地点头：
“叔叔阿姨，我明天就和糖糖去领证。往后不管遇到什么，我都不会松开糖糖的手。”
姜父长舒一口气，拍了拍赵逸舟的肩膀。
转身从口袋里摸出盒皱巴巴的香烟，点上后深吸一口，烟雾在月光下袅袅升腾：
“早点回去吧，路上开车慢点。到家后，记得给你妈打个电话，报个平安。
丫头，记住，不管你嫁没嫁人，只要你想回家，随时都可以回来。我跟你妈永远都会在家里做好饭菜等着你。”
“嗯，爸，我知道了。那我们先走了。”
姜糖眶底一热，强忍着没让眼泪掉下来。
她踮脚抱了抱父亲宽厚却略显佝偻的背，发丝蹭过父亲肩头沾着的烟灰味，是她从小闻到大的熟悉气息。
赵逸舟跟着鞠躬道别，却被姜母一把拉住，往两人手里塞了袋温热的桂花糕——
正是姜糖随口提过的那家老店做的。
回程的车上，车载音响放着轻柔的民谣。
姜糖把户口本抱在怀里，指尖无意识摩挲着封皮上凸起的纹路。
路灯的光影透过车窗，在她脸上忽明忽暗。
“怎么不说话啊？”
赵逸舟习惯了她在他耳旁“叽叽喳喳”地说个不停，如今车里变得这么安静，他反而有些不适应。
侧目看去，姜糖正盯着户口本出神，路灯的光影在她睫毛上跳跃，像缀着细碎的星子。
“我……我突然觉得自己好对不起我爸妈……他们辛辛苦苦地把我养大，我都还没尽孝心，就要出嫁了。”
她说着说着，豆粒大的泪珠一颗颗地滚落下来。
赵逸舟腾出一只手，紧紧握住姜糖发凉的指尖，温热的掌心将颤抖的力道一点点熨平。
他把车缓缓停靠在路边，解开安全带将人轻轻揽进怀里，下巴抵着她发顶轻轻摩挲：
“你看，叔叔阿姨把户口本交给我的时候，眼神里全是把我当亲儿子的信任。
往后咱们每个月都回来住两天，陪爸下象棋，帮妈包饺子，你不是总说村里的井水比城里甜？”
姜糖埋在他肩头闷声抽泣，眼泪洇湿了他衬衫前襟：
“可是我怕自己做得不够好......”
话音未落，赵逸舟忽然变魔术似的掏出个小盒子，打开后露出枚刻着“姜”字的银质吊坠：
“这是路过老街时特意买的，等回去让叔叔阿姨帮你编根红绳戴着。
咱们明天就去领证，后天就带他们去拍全家福，把这二十年没补上的仪式感都补回来。”
车载屏幕突然弹出消息，是姜母发来的语音：“糖糖，桂花糕记得趁热吃，袋子里还有你爸偷偷塞的腌咸菜......”
听到熟悉的声音，姜糖又破涕为笑，赵逸舟趁机用指腹轻轻擦去她眼角的泪花，启动车子时故意放慢车速：
“要不咱们绕远路？带你去山顶看星星，就像小时候你爸背你看烟花那样。”
夜风卷着稻田的清香灌进车窗，姜糖倚着车窗数星星。
忽然指着远处灯火阑珊的村落：“你说，等我们老了，能像爸妈那样守着小院过日子吗？”
赵逸舟伸手揉乱她的头发，月光在他眼底碎成温柔的河：